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    Por haber sido mi flotador en la Fase Cero y en la Menos Cuatro.


    Por haberme dado el abrazo que otros me negaron,


    aunque faltase el beso en el sitio equivocado...


    Por tus superpoderes, aunque los niegues.

  


  
    Guille y los demás


    Cuando alcanzas los treinta y te das cuenta de que existe un poso de mierda insatisfactoria flotando en el agua del váter de tus deseos, hay que tirar de la cadena.


    Al menos, eso es lo que yo pensé que tenía que hacer. Y me puse manos a la obra.


    Me habría venido muy bien ser consciente de que, aunque acciones el mecanismo, el agua no desaparece, sino que se queda en el fondo para volver a subir hasta un nivel razonable de la taza. No importa lo sofisticado que sea el cagadero. La única manera es vaciar la cisterna y dejarla seca. Ojalá lo hubiese sabido entonces.


    El pasado otoño llegó como una cimitarra cayendo sobre la espina dorsal de mi zona de confort. Se partió como una manzana entregada a la cólera de Guillermo Tell. Y lejos de asustarme, me sentí más viva que nunca. Esa fruta de pureza envenenada había estado demasiado tiempo posando sobre mi cabeza, impidiendo que mis deseos, mi ansia de conocer y mis inquietudes más íntimas salieran a la luz.


    Mi subconsciente saltó a la superficie su forma más rabiosa y me di cuenta por primera vez de todo lo que demandaba. Hasta entonces, había estado encerrado en una especie de anonimato latente, una mayoría silenciosa que no se hacía notar. Se había hartado.


    Ahora marchaba en manifestación ruidosa y la emprendía contra mi ser. Para ello, se valía principalmente de una parte de mí que había desatendido de forma progresiva y negligente: mi sexualidad.


    Pero yo sabía que la culpa no era solo mía. Y por eso hice lo único que podía hacer para defenderme de mí misma. Atacar al verdadero responsable, al entorno represivo de la ciudad provinciana, beata y estereotipada en la que me había tocado la suerte o la desgracia de nacer y crecer.


    Tenía veintinueve años y aparentemente todo lo que una persona de clase media podía desear. Juventud abrumadora, un puesto de trabajo en el que me pagaban un salario bastante superior al de la triste media que cobraban los que pertenecían a mi generación, una familia más o menos acomodada, estable y con buena salud general y una pareja sentimental firmemente comprometida con nuestra relación. Al menos, a su manera.


    Mi novio Rafael tenía la misma edad que yo y ostentaba una plaza de funcionario de Grupo A en la Gerencia Regional de Salud de la Consejería de Sanidad. Su vertiente personal solía mimetizarse con las funciones laborales que le correspondían y resultaba difícil diferenciar al Rafa técnico jurídico del Rafa ser humano doméstico. Proyectaba y planeaba en ambos ámbitos por igual. Tal cosa no me habría molestado tanto de no haber sido porque los planes que trazaba para su vida privada me incluían siempre a mí.


    Por fortuna, yo había conseguido retrasar su feroz calendario, en el que estaban marcados a fuego la compra del piso en algún barrio del sur o pueblo del alfoz, la fecha de nuestra boda, el viaje de recién casados con acto coital incluido que derivaría en mi consiguiente estado de preñez y el día exacto de mi salida de cuentas, habiendo tenido en cuenta para su cálculo que el frío y la niebla que habitualmente poblaban entre noviembre y marzo el valle en el que se ubicaba nuestra localidad natal no fuesen un factor peligroso para el recién nacido y lactante.


    Nos habíamos conocido en la tradicional Facultad de Derecho de nuestra localidad, tan ilustre como rancia. Sus provectos profesores y la generalidad de los estudiantes que la poblaban constituían una fauna de difícil análisis si no se estaba familiarizado con sus especies, en realidad solo una con matices apenas apreciables.


    Entre ellas, Rafa ocupaba un lugar más o menos destacado de la manada compuesta por tigres de Bengala con rayas a juego con las paredes y algún que otro papagayo de color rosa que se quejaba por costumbre desde las ramas de los árboles pero acababa siempre comiendo alpiste a ras del suelo. Siempre había excepciones, claro estaba, pero solían ser fácilmente digeridas entre la potencia del resto de la jauría.


    En ese ambiente, del que yo siempre me intenté desmarcar, probablemente con menos éxito del que pretendía, empezó nuestro noviazgo millennial de espíritu sesentero. Lucíamos como una pareja de votantes de Ciudadanos de apariencia rupturista, pero en el fondo pensábamos y actuábamos como concepto unitario católico y pepero en el que quedábamos debidamente incluidos el propio Rafa, su familia, la mía y yo misma.


    El tema del sexo siempre había sido complicado con Rafa. Lo fue desde que tuvimos nuestros primeros escarceos con diecinueve recién cumplidos entre libros de Derecho Constitucional que recogían derechos fundamentales cuya protección quedaba garantizada por preservativos que se repartían gratuitamente algunos viernes en el vestíbulo del edificio, pese a las increpaciones de algunos estudiantes que lo consideraban vergonzoso y lascivo.


    Intentar poner algo de imaginación en aquel contexto resultaba toda una aventura y la practicidad sexual de Rafa no ayudaba. Además, él no tenía apenas experiencia y a decir verdad yo tampoco demasiada, si bien había tenido alguna que otra aproximación a la materia en mi época de colegio privado concertado regido por monjas teresianas.


    Pero a mí me sobraban las ganas de probar y experimentar y para él la cuestión del coito había sido siempre solo una obligación que justificaba que estábamos juntos, como el sello que daba fe a un contrato o la firma que rubricaba una ley promulgada. No es que no le apeteciera, pero veía absurdo dotarle de aditivos. Por eso, los preliminares, las caricias, la exploración o la búsqueda de estímulos previos en zonas diferentes a los genitales le parecían un rodeo innecesario.


    Yo a veces tiraba de metáforas jurídicas para adaptarme a un lenguaje que a él le resultara más comprensible y le decía que los actos de conciliación eran requisito imprescindible en algunos órdenes jurisdiccionales. En ocasiones, él me concedía la razón, pero si estaba cansado, alegaba que los litigios laborales, donde sí había que pasar por la vía del arbitrio antes del juicio, no eran lo suyo.


    En cuanto a las acciones paralelas o derivadas de la estricta penetración en las zonas ‹‹naturalmente habilitadas para ello›› —concepto que Rafa solía emplear—, como el sexo oral o anal, las aceptaba en tanto en cuanto le proporcionaran placer a él, pero tampoco las proponía ni las reclamaba, y por supuesto no me las ofrecía para corresponderme.


    Sin embargo, el terreno que menos abonamos durante nuestros años de relación fueron las fantasías. Rafa era tremendamente poco imaginativo y se burlaba de mí con acidez o bien expresaba un gesto de hastío cuando le sugería cambiar el contexto o introducir elementos externos que revitalizaran nuestros encuentros amorosos.


    Y precisamente, si algo me sobraba a mí, era imaginación. Por eso, aquella falta de coincidencia era una de las fuentes principales de nuestras discusiones, aunque ni mucho menos la única.


    Si me pongo a pensarlo, ese fue el desencadenante de todo. Mi mente era generalmente creativa en todos los aspectos de la vida, pero especialmente en el sexo.


    Cumplí los temidos y odiados treinta cuando la ciudad se desperezaba de su cada vez más largo letargo veraniego de modorra, excesos y luz excesivamente prolongada y empezaba a sumirse en el vapor neblinoso y en la melancolía de las hojas caídas.


    Me organizaron una fiesta sorpresa el día anterior, pese a que había dejado claro que no la quería y menos en un odioso domingo. Que no me hacía ilusión llegar a esa edad, por mucho que mis amigas se empeñaran en repetirme que los treinta eran los nuevos veinte y soplapolleces manidas por el estilo.


    Ellas, Rafa, mi familia... Todos se pusieron de acuerdo para decorar de forma especial el piso del centro histórico propiedad de mis padres en el que yo todavía dormía ocasionalmente. Lo hicieron supuestamente en mi honor, aunque los elementos identificativos que había allí poco me identificaban.


    Había mensajes de esa marca que convertía el optimismo en un ave carroñera, globitos rosas y blancos y algún que otro detalle ñoño que presumí obra de mi madre, como fotos a tamaño mediano de cuando era pequeña con las diversas personas que allí se congregaban y una grande en la que Rafa y yo aparecíamos con los birretes y las bandas del acto de nuestra graduación luciendo sonrisas impostadas.


    —Qué guapos estáis los dos. Igual que ahora. ¡Y qué caritas de alegría! Me emociono solo de verlo —comentó mi progenitora, satisfecha de su particular visión de mi felicidad enmarcada.


    —Y que lo digas, dos promesas jurídicas que se han consolidado con los años —añadió el padre de Rafa con ese tono solemne que le había transmitido a su hijo.


    —Pues yo lo que más recuerdo de esa noche es que me dolían muchísimo los pies por el taconazo que me obligaste a llevar —repliqué con mala leche.


    —Hombre, hija, es que no era cualquier día. ¿Qué querías, ir como vas siempre, con las zapatillas esas que parece que vas a ir a correr?


    —Ah, o sea, que para ir a trabajar también voy con zapatillas, ¿no?


    —¡Es que solo faltaría que fueras al despacho o a los juzgados como una pordiosera!


    —Así que, según tú, el resto del tiempo sí que voy como una pordiosera. Por ejemplo, ahora.


    —Yo no he dicho eso, pero sabes que no me gusta que lleves tanto escote ni esos pantalones. Son un poco, no sé...


    —¿Qué, mamá? Venga, dilo, que parezco una choni a la que la toca disimular para ir a currar. Una Pedroche.


    —¡Ay, hija, cómo te pones, de verdad, no se te puede decir nada!


    —No te pongas así con tu madre, Marta. Estás muy susceptible últimamente —intervino Rafa en la conversación.


    «Y quién coño eres tú para decirme cómo tengo que hablar a mi madre», estuve a punto de soltarle, pero ella se me adelantó:


    —Querrás decir más de lo normal.


    Del resto del salón llegaba un murmullo constante alternado con voces que se elevaban por encima del nivel normal. De las otras habitaciones del piso me llegaban murmullos y gritos esporádicos, combinados con risas grotescas y posiblemente falsas.


    «Igual mi susceptibilidad tiene que ver con el hecho de que no follamos lo suficiente o que cuando lo hacemos me aburra como una bacteria en un cadáver putrefacto», me habría encantado alegar ante el abogado defensor de mi madre.


    Decidí que me sentía demasiado asfixiada e irritable como para continuar allí. Que la santa fiesta podría prescindir de su tótem sagrado durante unos minutos.


    —Tenéis razón, por eso voy a ver si descargo un poco de mala hostia meando. Que no os aburráis mucho sin mí.


    Ni me molesté en mirar sus semblantes de desaprobación. Pasé como una exhalación ante el resto del plantel ecuménicamente colocado entre las diferentes piezas de la sala y me dirigí al pasillo principal. Torcí a la derecha, hacia el ala del piso donde se encontraban los dormitorios.


    Allí se respiraba cierto silencio, bastante amortiguado por el vocerío que venía del otro extremo de la morada, pero sentí un alivio relativo. El baño estaba ocupado. Alguno de los invitados se había equivocado y en vez de dirigirse al comunitario, contiguo al salón, se había adentrado en el territorio privado de la vivienda.


    Se me giró algo el sistema nervioso cuando vi a la persona que salía del cuarto. Pero otras partes de mi organismo se sistematizaron bastante y encontraron su condensación fija y común.


    Mi tío segundo Guillermo estaba terminando de subirse la cremallera de sus vaqueros bastante apretados cuando levantó la cabeza y me vio allí estúpidamente plantada y supongo que con expresión de lela y colorete natural en mis mejillas algo apanadas.


    —Hola, Marta, cuánto tiempo.


    —Guille, hola.


    Me agarró por la cintura mientras yo le abrazaba por el cuello y le plantaba un beso cerca de la comisura izquierda de sus labios. Noté como su entrepierna se apretaba contra la mía de forma disimuladamente intencionada, tal vez más por mi parte que por la suya.


    Sentí por unos breves instantes el ligero bulto que se ocultaba más allá del cierre recientemente sellado y que se notaba colocado de forma apresurada. Me retiré con cierta brusquedad pero sin retirar la sonrisa bobalicona que sin duda debía mostrar mi faz.


    —Hacía mil que no te veía —comenté de forma idiota.


    —Ya te digo. Estás cambiada.


    —¡A peor! Estoy ya en la decadencia de los treinta.


    —Me refiero a que estás más madura, más mujer.


    Percibí cómo una especie de molino de viento ponía en funcionamiento sus hélices desde la boca de mi estómago. En el nivel inferior de su giro atolondrado acariciaban el valle de mi hueso púbico con malicia, mientras que en la cúspide se atrevían a rozar unas montañas que habían adquirido de pronto una consistencia sorprendente.


    —Eso es porque me recordabas como una niña, pero ya he crecido en todos los sentidos —señalé, como si me hubiese contagiado de oligofrenia discursiva.


    Me arrepentí al instante de haber hecho tal comentario, pero él se lo tomó con humor y esbozó esa misma sonrisa de ironía despreocupada y al mismo tiempo retadora que rememoraba de muchas sobremesas de mi niñez y adolescencia.


    —Tú, al revés. Estás totalmente igual —dije por decir algo medianamente inteligente y halagador, y porque además era rigurosamente cierto.


    Apenas tenía unas finas arrugas en la frente y en las terminaciones de los ojos. Su pelo castaño claro no presentaba ni una sola cana a la vista. Era muy posible que se tiñera, o tal vez los cabellos blancos estaban disimulados de alguna manera, si bien cabía la posibilidad de que se conservara así de bien.


    En el Concurso del Año no le habrían echado más de treinta y cinco, pero si no me fallaba la memoria, debía pasar holgadamente de los cuarenta.


    De todos modos, el mayor atractivo del Guille que yo retenía perfectamente en mi cabeza era su manera de ser, esos gestos de cierta petulancia pero revestidos de cinismo. Siempre me pareció muy distinto a mi padre y en general a toda la familia. No se amoldaba demasiado a las convenciones.


    Era el típico tío soltero, fiestero y crápula, pero al mismo tiempo con un fondo de personaje de cine que yo le solía entrever cuando era niña; una especie de Paul Newman adaptado a los nuevos tiempos, sin perder esa esencia de vividor empedernido pero provisto de un notable ingenio que se reía a cada segundo de la vida y de sus normas encorsetadas.


    Por lo que podía observar a primera vista, no sólo no había cambiado, sino que su encanto se había multiplicado. «Como el buen vino...». O tal vez éramos yo y mis genitales los que ejecutábamos esa operación aritmética.


    —Bueno, es que ya sabes que soy muy amigo del diablo —bromeó relativamente, porque realmente en alguna ocasión le había escuchado a mi padre decir que era la oveja negra de la familia—. Además, ya sabes que no me gusta mucho trabajar y bastante dormir, y eso rejuvenece mucho. ¿Y a ti cómo te va? ¿Ya eres una abogada de prestigio? Por si algún día me excedo más de la cuenta con mis vicios y necesito una.


    Mal tema. Detestaba profundamente el mundillo que había tejido alrededor de mi profesión, aunque me encantara ejercerla. Era una de las cosas que me martilleaban el cerebro cada día y hacían crecer el poso de hastío vital, ya de por sí bastante voluminoso por las presiones familiares y el asqueroso inmovilismo de mi círculo de amistades.


    Pero pensé que si tuviese que hacer alegatos en favor de mi tío segundo, tal vez me reconciliaría hasta con el Derecho y con todos los demás aspectos torcidos de mi vida. Eso sí, tal vez no me concentraría lo suficiente si me pasaba el rato pensando en cómo no tirármele a la yugular cada vez que nos reuniéramos.


    —Bah, seguro que te acabarías librando. Además, a mí me cuesta a veces defenderme a mí misma —repuse, con una amargura que me salió sin forzar.


    —Eso es porque nunca has creído lo suficiente en ti misma. Ya te pasaba cuando tenías quince años. Destacabas solo con tu manera de moverte y hablar, pero tú ni te enterabas. Creo que en el fondo tienes un poquito de miedo a la verdadera Marta, pero son cosas que te han metido en la cabeza. Yo siempre veía en ti un incendio mal apagado.


    Aquella declaración me dejó tan descolocada, además de todavía más cachonda de lo que ya estaba, que no supe cómo reaccionar y traté de atajar con una torpeza insólita:


    —Bueno, pues ahora el fuego está deseando que lo apaguen con un buen chorro... —Él me miró con una expresión de sorpresa divertida—. Me refiero a que como no me dejes pasar, me hago pis encima, tú verás —rectifiqué automáticamente.


    —Ay, sí, perdona —se disculpó mientras se apartaba para dejarme pasar al servicio.


    —Luego hablamos, Guille —me despedí con un tono que parecía convertir mis palabras en «luego follamos, Guille».


    —Claro.


    Entré en el cuarto con un sofocón digno de estudio para cualquier analista del calentamiento global. El cristal me confirmó mis sospechas de que mis mofletes se encontraban bajo el influjo de algún extraño magma humano de nueva generación.


    Me palpé instintivamente la cara y comprobé que estaba ardiendo. En realidad, todo mi cuerpo se hallaba cerca del punto de ebullición. Sentía una humedad caliente que se esparcía por mis bragas y clamaba a gritos ser puesta a cocción.


    Me desabroché esos pantalones que según mi madre me hacían parecer una poligonera, los bajé hasta los tobillos y me senté en la taza sin levantar la tapa. El líquido que necesitaba soltar no requería ser evacuado en el inodoro. Me bastaba un poco de papel higiénico.


    Me toqué con fruición, sin suavidad ni delicadeza, atrapando mentalmente la imagen de mi tío-primo haciéndolo por mí y sonriéndome de medio lado con esa expresión entre la brillantez, la burla y el arrebato.


    No tardé ni tres minutos en correrme de una forma espectacular. Puse el trozo de papel antes de liberar el flujo. No lo vi, porque tenía la cabeza reclinada hacia atrás mientras soltaba un par de gemidos menos silenciosos de lo que me habría gustado, pero sí noté como salía a chorro.


    Después de varios suspiros, aliviada, liberada y efímeramente feliz, recobré la odiosa parte racional de mi ser. Mi cuerpo también se tranquilizó como si tanto soliviantarle le hubiera dejado en un estado de culpabilidad contrita y sintió ganas de desprenderse de más cantidad acuosa. Entonces sí efectué las rutinas típicas de la acción de orinar. El salvajismo onírico había dejado paso a la prosa más orgánica.


    Reflexioné brevemente sobre lo que había ocurrido, si bien no era la primera vez en mi vida que me asaltaba esa ansia rijosa. Tampoco creo que fuese la primera vez que mi tío segundo Guille se erigía como sujeto primordial de mis fantasías.


    Desde que era bastante cría pero ya activa a nivel sexual, le rememoraba como una figura de referencia en ese campo después de haber sido una especie de monitor de mi infancia en su edad adolescente. No sé en qué momento se produjo el paso que cambió mi manera de verle, pero sí tengo claro que lo di con firmeza.


    Su sorprendente aparición era por el momento la única nota positiva de esa estúpida celebración de mi trigésima onomástica. Ni siquiera recordaba haberle visto llegar a la fiesta y en cualquier caso su asistencia no dejaba de resultar extraña. Hacía unos cuantos años que no lo veía, aunque siempre le había tenido muy presente en mi mente.


    Años atrás habíamos compartido bastantes momentos, sobre todo con ocasión de fiestas familiares de gran envergadura que se habían espaciado cada vez más en el tiempo, hasta que fueron suprimidas tras la muerte de mis bisabuelos. Ellos fueron el tronco común que vertebró durante años mi familia paterna, a la cual pertenecía Guille, que era el primo más joven de mi progenitor.


    Salí del baño sintiéndome algo mejor que cuando había entrado. El griterío se había aplacado bastante desde mi última auscultación. Cuando llegué al salón, entendí el motivo. Me estaban esperando.


    Con la gran sala en penumbra, mi madre sosteniendo una tarta poblada de velas, bien escudada por mi padre y por Rafa, las sonrisas estúpidas de todos los invitados y el ambiente viciado de ñoñería reserva del ochenta y nueve, el cuadro era digno de cualquier filmoteca de cine familiar estomagante.


    Soplé las treinta putas llamitas, ni una más ni una menos, con el único deseo de que aquello acabase pronto y pudiera retomar la conversación con Guille, a quien no localicé entre el maremágnum de cabezas pendientes de mis movimientos.


    La tarta, que me tocó probar en primer lugar para hacer los honores tras haber soportado el Cumpleaños Feliz seguido de su epílogo «es una chica excelente», con mi padre en su clásico papel de director del coro formado ad hoc, tenía menos azúcar que los discursos que, para mi total estupefacción, decidieron emitir para la concurrencia mi hermana mayor, mi madre y Rafa.


    La primera optó por recurrir a su desmenuzamiento en plan «buen rollo» de mis defectos, que tanta gracia le hacían, aunque algunos de los convidados también debieron encontrársela, con claro protagonismo de mi dentadura irregular. Me imaginé cómo le clavaba mis dientes de «roedorcillo», como ella los definió, hasta provocarle sangre.


    La segunda, como no podía ser de otra manera, se tiró más por el lado sentimental, alabando lo buena y formal que yo era desde cría y mi consolidación en ese grupo de élite de la pureza y la responsabilidad. Una mujer trabajadora, decente y muy limpia, que habrían dicho en su época.


    La guinda al pastel de imposible sabor dulzón y rancio al mismo tiempo la puso mi novio, que, en un ejercicio malabar que nunca hubiese presentido, acabo prácticamente proponiéndome matrimonio:


    —Hace ya más años de los que parece, empecé a estudiar una carrera en la que a priori sólo tenía muy clara una cosa: aplicaría la ley con el máximo rigor y honestidad posibles. Lo que nunca me pude imaginar es que terminaría deseando que fuese la ley la que rigiese mi vida.


    »Así es a día de hoy en todos los ámbitos de la misma. El trabajo, mi participación como ciudadano en la vida pública e incluso cuando conduzco, camino o hago cualquier otra actividad privada. Solo me falta una cosa sobre la cual la norma aún no se ha impuesto, pero espero que tal cosa suceda pronto, porque es la más importante para mí y la que más tiempo llevo esperando. Concretamente, treinta años, que es poco tiempo, pero en el fondo es mucho para un corazón legal... Y leal.


    Las expresiones de admiración y asombro, así como los aplausos de reconocimiento, no se hicieron esperar. Mi grupo de amigas íntimas, comandadas por la escandalosa de Carlota, berrearon a coro «nos vamos de bodorrio», mientras mi rostro debía reflejar exactamente lo mismo que una niña al escuchar el proceso de desintegración de los organismos vivos.


    Rafa debió darse cuenta de ello, porque podía ser muy pedante pero no tonto y además me conocía muy bien, así que, tras pedir con las manos a la pequeña muchedumbre que se callara, reculó brevemente, si bien, en otra pirueta inefable, se recondujo hacia el otro tema tabú entre los dos, este comentado ampliamente en muchas más ocasiones que el de la unión nupcial:


    —En cualquier caso, siempre existen las situaciones de facto y extraoficiales no expresamente bendecidas por la ley, pero igual de fuertes y estables. Los que trabajamos en la Administración Pública lo sabemos bien —pretendió hacer un chiste que la mayoría no entendió—. No obstante, para comprobar si algo es verdaderamente firme y duradero, no hay nada como comprobar si da frutos.


    —¡Ay, Dios mío, que está hablando de hacerme abuela! —berreó estridentemente mi madre.


    —Eso, a ver si pronto tenéis un bebé. Y que sea de Derecho y no de hecho —deseó el que pretendía ser mi futuro suegro.


    Solo mi habitual gusto por la discreción impidió que allí se produjera una tragedia. En mi mente, me convertí en Elizabeth Swann, la bella capitana del Emperatriz encarnada por Keira Knightley, mi actriz favorita. Convertí mentalmente el salón en la cubierta de un barco de maderas crujientes, pescado apestoso y borrachos. Los pasaba a todos por la quilla.


    A Rafa, por haber tenido agallas de insinuar que íbamos a tener retoños a sabiendas de mi oposición frontal a tal opción de vida en aquellos momentos. A mi madre por su apostilla a sabiendas de lo mismo.


    A mi padre, por nunca decir nada en tales situaciones, a sabiendas de que su hija era la antítesis de su personalidad defensora de la filosofía del paso a paso estructurado en la vida y en la sociedad, pese a que la hubiese seguido casi a rajatabla hasta ese momento.


    A mis hermanos, por haberse acoplado negligentemente toda su vida a los designios fijados por nuestros padres sin rechistar. Especialmente a mi hermana mayor, iniciadora de la saga de ovejitas disciplinadas.


    Al aspirante a suegro, por ser un idiota repelente. Sin más.


    A mi amiga Carlota, por dirigirse a darme un abrazo innecesario con su expresión entre guasona y feliz a sabiendas de que detestaba ser la excusa de sus proyecciones de princesita de cuento. Al resto de mis amigas, porque siempre la secundaban, aunque le diese por orinar en la pista de baile, aun a sabiendas de que ella y yo éramos como el aceite y el anticongelante.


    A todos los invitados, por contribuir al aborrecible clima de playa valenciana con traca incluida, a sabiendas muchos de ellos de que ni siquiera conocían una mierda de los entresijos de nuestra relación, ni tampoco a mí.


    Vi sus caras hinchadas, incapaces de resistir la presión del agua, al borde de la apnea, siendo desmenuzados por los salientes del casco de la embarcación. Y juro que disfruté mientras me lo imaginaba.


    No necesité buscar más a mi tío segundo Guille. Supe que se había ido hacía tiempo, tal vez mientras yo me hacía un dedo en el baño pensando en él y tras haber percibido el aroma de mi excitación. En un acto de raciocinio que seguramente le habría costado, había decidido marcharse.


    Él no habría consentido que me humillasen públicamente utilizando como coartada su entendimiento del amor en pareja y familiar. Habría sido mi Jack Sparrow, para mí mucho más sexy que el personaje guaperas interpretado por Orlando Bloom, aunque a este último también me lo habría tirado.


    A quien me tiré esa noche fue a Guille en la soledad de mi cuarto de toda la vida, pues me negué a volver al piso donde vivía con Rafa. Aquella noche necesitaba descubrir mi cuerpo en el mismo lugar donde aprendí a disfrutar de él.


    Me le tiré dos o tres veces hasta que caí exhausta y rendida, pero al menos relativamente colmada. Ese fue mi autoregalo, la única forma de compensar tanta presuposición acerca de mi existencia. Sin saberlo del todo, ya había decidido romperles sus putos esquemas preestablecidos sobre mí.


    Eran justo las doce. Había cumplido treinta años.

  


  
    Celebración (siempre hacia adelante)


    La mañana del trigésimo aniversario de mi nacimiento me recuerdo tomando una caña de cerveza en uno de los bares cercanos al bufete del centro de la ciudad donde prestaba mis servicios, una de las muchas sedes de la firma jurídica posiblemente más relevante del territorio nacional.


    En ocasiones, bajaba con alguno de mis compañeros al local que había justo debajo de la oficina, pero cuando quería estar sola cambiaba la rutina y me iba a ese otro sitio, un gastropub de aspecto cool e iluminación mucho más tenue que la franquicia de una famosa marca bastante presente en centros comerciales y estaciones de transportes que solían frecuentar mis estereotipados colegas.


    Tal vez sugestionada por esa idea o simplemente porque me lo pedía mi ligera depresión por cambio de década, había optado por alcohol en vez de por el café cortado de rigor a esas horas de la mañana.


    Rememoro a los escasos clientes que había en el establecimiento exhibiendo sonrisas de negocio que me resultaron más hipócritas que nunca y también que yo le sonreí más de lo normal al camarero de media barba y camiseta de licra ceñida cuando le pagaba la caña y la extra que me tomé demasiado rápido antes de llegar al juicio.


    Me subí al estrado más sonriente de lo que la ocasión requería y acabé con una mueca feliz mi último alegato, pese a que el caso estaba más perdido que Wally en una convención de jóvenes católicos.


    Así más o menos se lo transmití a mi cliente, un gordo sesentón que había echado a sus trabajadores mediante ERE. Él no tenía ninguna gana de sonreír y sí probablemente de llamar al despacho para que a mí también me mandaran a la puta calle.


    Mi primera comida con treinta años fue cerveza acompañada de una hamburguesa vegetal. Debí sonreír como una maníaca a todos los tipos con aspecto ejecutivo y a los grupitos de adolescentes que entraron al restaurante de comida rápida, porque me miraban como si fuera una weirdo.


    Hice como que trabajaba con papeles durante el resto de la tarde mientras sonreía de forma delirante al ver vídeos chorra y despachaba a una capulla llamada Andrea que se pasó por mi despacho dos o tres veces para preguntarme unas gilipolleces acerca de la fusión de empresas que me la soplaban con boquilla.


    Entre medias, cayeron un par de botellines en el pub donde sonreí aún más que por la mañana al mismo barman fibroso con pinta de follar que daba gusto.


    Canté como una loca —además de sonreír y reírme como una puta ídem— en el autobús, mientras a través de mis auriculares bluetooth sonaba una canción de León Benavente.


    No me había cansado de sonreír cuando llegué a casa y vi la faz irritada de Rafa, que por el contrario sí estaba bastante cansado de bombardearme el móvil en vano. Me pareció de pronto muy gracioso y estúpido con su expresión entre cabreada y preocupada por la ubicación de su destino sentimental, utilizando el término más recalcitrante que usaba para referirse a mí.


    —Hoy precisamente, que es tu cumpleaños, llegas más tarde que nunca. ¿Te están sometiendo a mucha presión o es que ha habido algún tipo de imprevisto?


    —Hostia, tío, por años que lleve contigo no deja de sorprenderme esa forma de hablar. ¿No puedes decir que me explotan como a una cerda? Y efectivamente me toca hacer horas extra sin preguntar, porque si no le pasan el asunto a otro, y ese te mira mal, se lo cuenta a mi jefe directo, que también me mira mal, y al final me acabarían mirando mal hasta las papeleras —respondí sin enervarme y ocultando el hecho cierto de que esa tarde me había tocado la seta entre una ligera bruma etílica.


    —Mira que te dije que hoy deberías haberte cogido el día. Cualquiera hubiese entendido un permiso por asuntos personales el día de tu cumpleaños.


    Eso sí me hinchó las narices. Comencé a alterarme.


    —Se te olvida que yo no tengo la suerte de currar en la Administración Pública como tú. No soy una funcionaria que pueda pedirse moscosos, canosos y piojosos. Ni tengo el relojito a mano todo el día para contar los minutos que faltan para salir. Y tampoco puedo reivindicar la jornada de treinta y cinco horas como vosotros, porque tengo suerte la semana que hago menos de cincuenta.


    —No sé por qué te estás poniendo así, Marta. Estás rarísima.


    —Ese es el problema, Rafa. Que no estás acostumbrado a verme así, pero en el fondo este es mi puto carácter, ¿entiendes? Cuando algo me cabrea, no me callo como por ejemplo hice ayer para no montarla delante de todos los que me habíais preparado la encerrona. Ni me puse hecha una furia contigo cuando te pusiste en plan maestro de ceremonias, aunque me dieron ganas de convertirme en el puto Drogon y calcinarte.


    —Esta no es tu forma de hablar. Nunca sueltas tantos tacos. Me estás alarmando, cariño.


    —¿Cómo prefieres que hable, como Carlota? ¡Ay, sí, Rafa, my dear, tienes razón, estoy deseando convertirme en tu esposa, la reina de tu cuento y el vientre que dé a luz a nuestros pequeñines! —fingí, con tal exageración que me asusté a mí misma.


    —Tenemos una edad, Marta, es normal que avancemos.


    —Sí, joder, tengo treinta años, gracias por recordármelo una vez más. ¿Y sabes qué? Que todavía no lo he celebrado como se merece. Así que me piro a cogerme una buena, para aprovechar el entrenamiento que llevo haciendo todo el día. A ver qué hay abierto un lunes en esta jodida ciudad.


    —Pero si tú no has salido por la noche sola en la vida...


    —¿Y qué quieres decir con ese tonito de suficiencia? ¿Que no me atrevo o no soy capaz? Pues lo voy a hacer, y además ni me pienso cambiar. Voy a ir con esta ropita de abogada respetable que tanto os gusta a mi madre y a ti. Adiós.


    No escuché sus réplicas, al principio enunciadas de forma bastante calmada. Cuando ya me encontraba en el rellano esperando al ascensor, creí escuchar que empezaba a levantar la voz mientras se dirigía a la puerta de entrada al piso. Descendiendo por el elevador, me llegó un grito lejano y no demasiado intenso.


    Supongo que de haber sido otra persona, Rafa se habría asomado a la ventana y me habría voceado desde arriba para reconvenirme y que desistiera de mi temperamental determinación. Pero él era demasiado juicioso y robótico como para llegar a eso. Jamás el impulso del corazón le llevaría tan lejos.


    Y así, con la bravura que solo da la temeridad, me dirigí por primera vez en mi vida sola hacia la fiesta nocturna.

  


  
    Mi mente es más ligera que el aire


    No quise coger el coche, entre otras cosas porque había bebido las últimas cervezas hacía menos de dos horas y porque pensaba beber unas cuantas más, si bien no descartaba subirme al carro del gin-tonic o el vodka, que no probaba desde Navidad.


    Hacía bastante rasca aquella noche. El verano se había acabado definitivamente y su hermanito de San Martín también agonizaba. La ciudad se presentaba justo como cualquiera que hubiese nacido allí se la habría imaginado una noche de lunes como esa. Desierta, fría, hostil, amenazante.


    Pero no me amedrenté y seguí mi camino sin planear más dirección que la del centro histórico. Crucé el río principal de los tres que atravesaban la localidad por el puente de hierro que más o menos conectaba el barrio donde vivíamos Rafa y yo con el resto de la urbe y caminé por la avenida principal, cuya iluminación parecía haber dimitido antes de cenar.


    Reparé en que no le había metido nada sólido al estómago desde la tapa que me sirvieron con la última birra, así que me detuve en una hamburguesería situada en un pequeño centro comercial para degustar algo y prepararme para mi gran fiesta solitaria.


    Aquel combinado de carne, lechuga, pepinillo, tomate y mayonesa me sentó bien, y aún mejor el medio litro de cerveza con el que lo acompañé. Recargué la energía que se había visto algo debilitada por el aspecto desolado de las calles y la natural tendencia de todo ser humano a dejarse llevar por el miedo preconcebido.


    A fin de cuentas, y como bien había dicho Rafa, era la primera vez que yo hacía algo semejante. Contestataria y con carácter, pero no había pasado de ser una niña buena, formal y únicamente licenciada para ejercer la profesión. Para el resto de cosas, me habían castrado el deseo, sobre todo mi novio.


    Él era el único responsable de que estuviese actuando así. No es que me plantease salir de caza, pero si se presentaba la ocasión, me prometí no considerar totalmente vetada a una buena presa que se me pusiera por delante. Aunque solo la usase para jugar y estimularme, como había hecho el día anterior con Guille.


    La plaza del poeta estaba inusualmente desierta. Más aún de lo habitual. El agua de la fuente, apagada, emitió unos murmullos agonizantes al paso de una ráfaga de viento. Me cubrí los brazos, débilmente protegidos por la fina chaqueta de lino gris que llevaba puesta.


    Cuando llegué a la plaza del ayuntamiento y lo único que vi fue a dos tipejos fornidos con aspecto de camioneros o luchadores de taekwondo pujando por ver quién gritaba más alto, casi me convencí de que mi escapada hacia los vicios nocturnos iba a ser en vano.


    Me quedaba la esperanza de que estuviesen abiertos los bares de las calles aledañas a la catedral. Llevaba tanto tiempo sin correrme una juerga nocturna que desconocía si esa zona seguiría siendo tan frecuentada como cuando estudiaba en la Facultad de Derecho, apenas a cien metros de allí.


    Era siempre un recurso seguro para cualquier noche, incluso la de un lunes deprimente y desapacible como aquel, si bien nunca la frecuenté demasiado por no ser de la cuerda de la gente con la que me movía. Ahora estaba yo sola y me daba igual estar rodeada de perroflautas. Yo misma me podría convertir en uno de ellos tras unas cuantas copas.


    No fallé en mi apreciación y uno de los clásicos locales de por allí, que ofrecía un cóctel de música pop-rock de corte alternativo, precios asequibles y jóvenes extranjeros de Erasmus, y en el que predominaban la madera y la decoración artística, estaba abierto. No se cubría ni de lejos la mitad del aforo, pero para emborracharme como una posesa me servía.


    Sin embargo, cuando me disponía a entrar, me detuvo una chica muy repintada que lucía una sonrisa espléndida y repartía tarjetas de otro local. Cogí una. En la misma, solo había un plano donde se indicaba la ruta que había que seguir hasta llegar «al lugar donde te despojarás de tus prejuicios».


    Aparte de esa críptica declaración de intenciones, no figuraba ningún nombre, dirección, contacto o detalle alguno sobre los servicios que se ofrecían en el misterioso establecimiento.


    —¿Es un bar? —pregunté a la relaciones públicas.


    —Sí, pero uno muy original —respondió, manteniendo la dulce sonrisa que llenaba toda la parte inferior de su rostro.


    —¿En qué sentido?


    —Eso lo tienes que descubrir por ti misma.


    —Ya, pero no sé... Al menos dime qué tipo de música ponen y qué ambiente hay.


    —La música depende un poco de las sensaciones que desprenda el ambiente, así que ambos están relacionados.


    —Pero con eso no me has dicho nada —protesté.


    —La filosofía de nuestro bar es poner las menores etiquetas posibles. Por eso, el objetivo es que te desprendas de todo lo que traigas de casa y allí te sientas libre.


    —Despojarte de tus prejuicios, vamos —repetí las palabras que figuraban en el papel.


    —Efectivamente. Y si me lo permites, creo que si has salido sola, es eso precisamente lo que estás buscando.


    —Puedo haber quedado con alguien ahí dentro —dije, señalando el bar.


    —No lo parece —dijo muy segura.


    Aquella jovencita me estaba generando una sensación extraña que por una parte me incomodaba, pero de cuyo influjo me costaba resistirme. Me sentía tremendamente atraída pero al mismo tiempo recelosa. El tono de voz que salía de sus labios pintados de rojo escarlata, el gesto risueño pero no exento de cierto suspense, la vestimenta de matiz pardusco y aire rockero y el contenido de esas palabras me atraían de una forma peligrosa pero incontrolable.


    —No parece que esté muy lejos... —sugerí innecesariamente mientras miraba el plano. Seguramente, ya había decidido inconscientemente que iría. Tal vez lo había hecho desde el primer instante.


    —Qué va, solo tienes que seguir la ruta. Espero que te diviertas. Posiblemente nos veamos allí.


    Dio a esta última frase un matiz de indefinible intriga. Luego, se acomodó su pequeño bolso plateado y se puso a andar rápidamente de espaldas. Antes de girarse, fijó una última sonrisa de niña traviesa sobre mis ojos, dobló la esquina más próxima y se dirigió a una calle principal que conectaba dos de las plazas más importantes de la ciudad.


    Quise decirle algo mientras la veía alejarse, pero no se me ocurrió el qué, así que me quedé plantada como una lerda mientras me llegaba amortiguado el Honky Tonk Woman de los Rolling procedente de la cervecería en la que ya había decidido no entrar.


    Sin apenas retirar la vista del mapa que se encontraba impreso en el cartoncito, me puse a caminar por un área de callejuelas cercanas, hasta que a los pocos minutos perdí la noción de dónde estaba.


    Me fijé en que las vías no estaban nombradas en la tarjeta, en clara sintonía con la falta de información de la que adolecía, así que me sentí como si siguiera un GPS al que le faltaran algunos datos para completar su configuración.


    Me estaba empezando a cansar y sospechaba peligrosamente que me había perdido. No reconocía el sitio en el que estaba. Si alguien me hubiese dicho que me encontraba en Brujas me lo habría creído.


    Por fin, detecté una luz anaranjada a unos doscientos metros de mi posición. A medida que me fui acercando a la fachada del edificio de donde se desprendía, aprecié que se trataba de un letrero de dimensiones importantes en el que los caracteres de cuidada serigrafía aparecían sobreimpresionados sobre un fondo del mismo color.


    Efectivamente, tenía toda la pinta de tratarse de un bar. Uno elegante y refinado.


    No tuve la seguridad de que se tratase del mismo cuya ubicación estaba indicada en la tarjeta que me había dado aquella intrigante chica de preciosa sonrisa hasta que mi miopía me permitió leer el rótulo.


    «El Bar Nudista».


    Cuadraba totalmente con la frase que aparecía en el papelito que me había sido entregado. «Despójate de tus prejuicios».


    Así que se trataba de un sitio en el que la gente se despelotaba como en una playa recóndita de Ibiza.


    No sé si me sorprendió más el ignorar por completo la existencia de ese local o el hecho de que pudiera existir en una ciudad tan conservadora.


    La ventana de cristal tintado no permitía ver el interior. La puerta era del mismo material. Era como un local clandestino de esos a los que había que llamar con sigilo para que te permitiesen el acceso, pero de aspecto mucho más sofisticado.


    Durante un rato indefinible, estuve vacilando en aproximarme a la entrada. La situación era de un surrealismo extremo.


    Supongo que lo que me acabó de decidir fue ver salir a dos chicos, posiblemente pareja, riéndose con ganas y abandonando el local. Perfectamente vestidos, como no podía ser de otra forma. Así que me acerqué, abrí la puerta, mucho más ligera de lo que cabría haber esperado, y penetré al interior de un mundo al que jamás habría imaginado que me asomaría.


    Nada más poner un pie en el interior, me di cuenta de que no tenía la típica estructura de pub, sino de una discoteca o incluso de una antigua sala de fiestas.


    Frente a la puerta había unas escaleras que descendían hasta un nivel inferior del que salía una canción que identifiqué tras unos segundos como Paraísos Artificiales, de Dorian, que por cierto me encantaba. La planta de calle era un pequeño pero acogedor vestíbulo que se extendía hacia la izquierda hasta terminar en una abertura cegada por un cortinaje.


    Esta pieza estaba galantemente alfombrada y las paredes, de una delicadeza exquisita, lucían revestidas de imágenes nudistas de todo tipo (dibujos, fotos, litografías, incluso viñetas de cómics, en las que aparecían mujeres, hombres, personas de género indeterminado, solas o juntas, pero sin mostrar actitudes sexuales) y de mensajes sobre paneles digitales que parecían reconducir las intenciones del que entraba.


    Tales consignas parecían dirigirse solo a mí, pues era la única persona que merodeaba por dicha sala de recepción. No parecía haber nadie tras las cortinas que ocultaban lo que sin duda era el ropero, que en pura lógica debía ser fundamental en un bar que se adjetivaba Nudista.


    «Quítate los miedos». «Aquí no te sentirás desnuda, sino libre». «Entra en un universo puro». «Descúbrete en otros cuerpos». Esta última era la única que sugería algo parecido al contacto entre seres humanos que al parecer deambulaban sin ropa en el sótano de aquel inmueble. Me pregunté si se cubrirían los rostros con una máscara o un antifaz al estilo de Eyes Wide Shut o de Instinto, la serie protagonizada por Mario Casas.


    Me quedé un buen rato observando los detalles que adornaban por doquier el coqueto cuarto y sentí cómo mi curiosidad se había multiplicado por cien, aunque el concepto en sí mismo continuaba generándome bastante rechazo mental.


    En cualquier caso, no había nadie allí para introducirme en el submundo de los garitos nudistas. ¿Debía despelotarme allí mismo y guardar la ropa en el armario que supuestamente había detrás de esa intrigante cortina naranja?


    Me excité una barbaridad solo de pensarlo. Las piernas me temblaron y por la boca de mi estómago treparon criaturillas traviesas. Tenía ganas de orinar.


    De pronto, noté movimiento ahí detrás. Los pliegues del cortinaje ondularon levemente. Alguien parecía estar trasteando con objetos metálicos.


    —¿Hola? —pronuncié con timidez.


    Una figura femenina completamente desnuda salió de la trastienda, almacén o lo que fuera aquello que había tomado inicialmente por un ropero. Era la misma chica que me había dado la tarjeta en la calle. Ella y su magnífica sonrisa me miraban desde el mostrador de madera que había en el vano abierto en la pared. Tenía un cuerpo precioso y se comportaba con total naturalidad:


    —Hola. Sabía que al final vendrías.


    —No me esperaba esto.


    —Ya te dije que lo tendrías que descubrir por ti misma. Decírtelo habría quitado el factor sorpresa, que es lo más importante y lo más bonito que hay en la vida.


    Su voz melosa me envolvía. Era como estar hablando con la telefonista de una línea caliente pero viendo su cuerpo. Aunque mis preferencias sentimentales casi siempre habían recaído sobre hombres, desde muy jovencita había sentido casi la misma atracción sexual por las mujeres.


    No obstante, me la había negado a mí misma, a veces de forma categórica, y de hecho carecía de casi toda experiencia en ese terreno, como mandaban los cánones de un entorno familiar conservador en mi querida ciudad de provincias.


    Supongo que aquella chica reavivó esa parte de mí algo adormecida y me incitó a hacer casi lo que me pidiera. A fin de cuentas, había sido a través de ella que había llegado a aquel bar.


    —¿Qué tengo que hacer ahora? —pregunté con un grado de ingenuidad supina.


    —Darme todo lo que lleves encima.


    Aquello, pronunciado a través de esos labios de arco insultantemente agradable que encajaban a la perfección en su cara de pómulos infantiles, me acabó por desarmar. De un plumazo se borraron todos mis recelos bien aprendidos con los años. Le daría todo lo que me pidiera. Me liberaría de todas mis cargas previas. Pero primero empezaría por mi ropa.


    Abajo, sonaba la fantástica voz de La Bien Querida.


    —¿Qué hago con el móvil, las llaves y el dinero? —le cuestioné en un receso de la impulsividad.


    —Cuando quieras volver al mundo de ahí fuera, podrás recuperar todas tus cosas. Aunque te garantizo que serán menos de las que traías.


    —¿Eso quiere decir que me vas a robar? —pregunté divertida.


    —Sí, pero nada de valor económico —repuso sin soltar ese ademán sonriente y cautivador.


    —¿Me lo devolverás tú?


    —Sí, yo siempre estoy aquí.


    —No es verdad, antes estabas en la calle.


    —Aún no habíamos abierto.


    Pese a que sus palabras sonaban a embuste, las enunció de manera tan directa que en mi mente yo las completé con otras dos: «Para ti».


    No podía ni quería deshacerme de su influjo. Como rezaban los mensajes, me había desprovisto de muchas cosas por el mero hecho de entrar allí y hablar con la que parecía algo más que la encargada del guardarropa, la despensa o el cuarto de material.


    Era como una especie de guía introductoria hacia un lugar donde se prometía una arcadia de desnudez a todos los niveles. Así que aparté definitivamente las dudas y decidí hacerlo. Me desvestiría frente a ella y entraría en el Bar Nudista.


    Sin embargo, no me había terminado de quitar la chaqueta cuando de las escaleras emergieron tres chicos de unos veinticinco años en actitud de colegueo. No pude evitar bajar la mirada y fijarme en sus penes al aire, que en mi exploración fugaz me parecieron bastante inofensivos y, salvo algún pelillo a la mar, perfectamente depilados.


    Ellos se sintieron algo cohibidos al verse observados por una chica que iba completamente vestida, pero enseguida depusieron su actitud vergonzosa y me hablaron con total descaro:


    —Eres nueva, ¿verdad? —preguntó uno.


    —Se nota que sí —añadió otro.


    —Venga, quítate la ropa, ya verás cómo te sientes mucho mejor —me animó el tercero.


    —Al principio cuesta un poco, pero luego es como volver a ser bebé —retomó la palabra el primero que había hablado.


    —O como cuando éramos muy niños y estábamos en la playa con la chorra suelta sin preocuparnos de nada más.


    Los tres se rieron con complicidad.


    —Chicos, dejadla en paz, no la pongáis nerviosa. No te sientas presionada, cariño, esto es un ejercicio que debes hacer tú sola en tu interior y luego trasladarlo al exterior —me aconsejó la chica de la sonrisa fabulosa.


    Los fulanos se acercaron hasta su posición y pasaron junto a mí meneando sus colas. Me fijé mejor. La de uno de ellos era bastante larga y se estiraba hacia abajo hasta tocar la parte interna de sus muslos.


    Yo nunca me había visto en una situación como aquella. Quería dejar de mirarlos, pero no podía. Tampoco podía evitar prestar atención a los senos de la chica, que se movieron sensualmente mientras se unía a las risas del trío de mosqueteros desenvainados.


    De pronto, toda la parte mojigata de mi ser, que tan bien había sido alimentada durante mis tres décadas de vida, tomó el control. ¿Qué estaba haciendo allí? ¿Cómo se me ocurría pensar en meterme en un sitio así? ¿Qué clase de gente era esa? ¿Qué pensarían Rafa, Carlota, mis padres, si me vieran? ¿Mis compañeros de trabajo? Mi jefe me despediría, seguro, por indecente y descocada.


    Sí, durante unos instantes soné en mi propia cabeza como mi abuela de ochenta y cinco años.


    Pero al mismo tiempo, el otro lado, ese que siempre había estado allí y que se había levantado más de lo que me dio la impresión que se empinaba el largo pene de uno de los chicos, tal vez sugestionado por la situación y mis miradas incesantes, quería alzarse en armas, levantarse contra el enemigo, ponerse firme...


    «Hostia, me vas a poner cachondo a mí también»; «No te sientas presionada, cariño». «No es para tanto, solo cuesta la primera vez»; «Se nota que es nueva»; «No la pongáis nerviosa, chicos»; «Ya la tengo dura»; «Dame todo lo que lleves encima».


    Todas las frases posibles e imposibles se agolparon en el tumulto en el que se había convertido mi cabeza, se confundieron, se retorcieron y me hicieron salir despavorida de allí. Cuando estuve fuera, no quise volver la cabeza y me puse a andar más rápido de lo que recordaba haberlo hecho en toda mi vida.


    Paré cuando me noté sin resuello, vi una parada de taxi en algún lugar de la ciudad que ahora mismo no sería capaz de identificar y me subí al carro de la luz verde como una monja pillada en un renuncio de su castidad que hubiese sufrido un ataque de pánico al ver todos los semáforos cerrados y desear cruzar la calle.


    El conductor era un hombre de unos cuarenta y cinco con el pelo largo completamente cano y peinado hacia un lado que le daba un aire a Richard Gere. Un madurito interesante.


    Le di la dirección de la casa de mis padres en un tono casi inaudible y él me sonrió de forma varonil y algo agresiva. Giró la cabeza y puso el coche en movimiento. Me sentí exhausta y la mirada se me volvió vaporosa. Se me estaban cerrando los ojos. Pugné durante unos minutos por no dormirme, mientras escuchaba de fondo una canción puede que de The XX que sonaba a través de los altavoces del taxi.


    Cuando me desperté, el vehículo estaba aparcado frente al edificio en el que di mis primeros pasos.


    El taxista, que ahora lucía ojeras bastante prominentes y una barba muy descuidada que le avejentaba, me pidió ocho euros con cincuenta con una voz bastante menos sugerente de la que le recordaba. Le di el primer billete que encontré, que tal vez no fuese de diez, y me arrojé a la calle como si hubiese un incendio en el asiento de atrás de ese coche.


    Me noté húmeda. Me había corrido allí dentro.


    Había tenido un sueño que no recordaba con precisión, pero en el que salían el taxista, los chicos del Bar Nudista y la chica de la entrada, con quien volví a soñar aquella noche acercándose lentamente a mí y posando su preciosa sonrisa sobre cada parte de mi cuerpo.

  


  
    Y era sucio y era pecado (y era yo)


    Al día siguiente, me sentía abochornada. Me dolía ligeramente la cabeza, aunque había bebido la última birra unas cuantas horas antes de irme a la cama. Cierto era que previamente había ingerido en total casi tres litros de la clásica cerveza de cebada malteada. Tal vez eso tenía algo que ver con mi cefalea ocasional.


    Lo recordaba todo entre brumas, algo difuminado, como en una película que se hubiese deteriorado con el paso de los años, pese a haber sucedido el día anterior. Un film erótico de los años setenta procedente de los países nórdicos, recubierto de una pátina de clase indudable pero al cabo conducente a la excitación de los instintos.


    Mi parte retrógrada me decía que esos instintos eran los más bajos e innobles. Me quería hacer sentir culpable y descastada. Era la represión y la autocensura que mi círculo familiar, social y educativo me habían enseñado desde que nací.


    Me duché a conciencia, como si tratase de quitarme toda la suciedad acumulada. Me vestí a toda prisa y saludé fugazmente a mi madre, que estaba plantada en mitad del pasillo, sin duda esperando a someterme al tercer grado. Su grotesco semblante de preocupación desmedida me produjo una mezcla de hastío y ganas de reírme.


    —Pero, Marta, hija, ¿cómo es que has dormido aquí también esta noche? No sé lo que te pasará con Rafa, pero tenéis que arreglarlo, por favor. Una pareja dos días seguidos separados, y encima el día de tu cumpleaños... Pero hija, ¿qué puede haber tan grave? Me tienes muy asustada.


    —Mamá, me tengo que ir a trabajar. Adiós.


    —¿No vas a desayunar?


    —Sí, en una cafetería.


    —¡Explícame algo al menos, por Dios! ¡Tranquilízame!


    —Si te lo explicara, no te tranquilizarías, créeme. Así que mejor que pienses que vivo en tu mundo feliz y maravilloso, como siempre.


    —¡Hija, eso no es verdad! ¡Que no soy tan ingenua!


    —Adiós, mamá.


    Pegué un portazo descomunal y no me dio tiempo apenas a oír lo último que decía mi progenitora, si bien entendí la palabra «ropa». Entonces me di cuenta, al mirarme en el espejo del ascensor, de que me había puesto una blusa escotada de color rosa pálido y una falda negra por debajo de la chaqueta, atuendo bastante más atrevido que el que solía llevar para enfrentarme a mi jornada de trabajo jurídico.


    «Estoy buena. A tomar por culo», me reafirmé.


    Mientras degustaba una tostada con mermelada y mantequilla en un bar que había enfrente del edificio de Correos, recuperé un poco la perspectiva. El café con leche humeante me devolvió algo del calor perdido por esa ducha fría de supuestos efectos santorales.


    No podía dejar de pensar en el Bar Nudista. En lo que me había sucedido la noche anterior. Empleé los diez minutos que me quedaban antes de llegar a una hora prudencial al despacho, si bien puede que fueran quince o veinte, en buscar información y comentarios sobre ese local y su concepto.


    Tal y como esperaba, no encontré nada. Al parecer sí que existía desde hacía poco un pub en Londres en el que los clientes podían desvestirse si lo deseaban en determinadas veladas y un restaurante de similares características en Tenerife. Además, hallé información sobre algunos eventos en los que se llevaba a cabo la promoción y cata de cervezas artesanales mientras los comensales y participantes enseñaban a su vez la artesanía corporal.


    Pero la manera en que se anunciaban tales establecimientos y actos poco tenía que ver con la experiencia que yo había vivido. Y por supuesto ni por asomo había referencia alguna a un local de tales características en mi ciudad.


    Tampoco tenía dirección o datos de contacto a los que recurrir, porque como comprobé al extraer la tarjeta que aún llevaba en el interior de la cartera, en la misma no había grabado nada más que una ruta que partía del punto en el que la chica de la morbosa sonrisa me la había entregado.


    Era como un fantasma pernicioso oculto entre las calles de la compostura; un oasis lujurioso en el desierto castrado de la ciudad.


    Me resultó imposible concentrarme aquella mañana. Escritos de demanda, autos y sentencias judiciales se convertían en cuerpos desnudos ante mi mirada desenfocada. Cuando trataba de centrarla de nuevo, volvía a perderse en visiones de pieles depiladas, miembros erectos y senos oscilantes.


    La remembranza de la escena que había vivido en ese lugar me alteraba todos los sentidos y hacía reaccionar a un gusanillo nervioso que había vivido demasiado tiempo agazapado entre mi vientre y mis muslos.


    Mi mente se sentía irrefrenable, los pensamientos se agolpaban y mi libido parecía ser capaz de escalar la montaña de papeles que de pronto empezó acumularse sobre mi escritorio casi sin que me fijara.


    Me importaba en ese momento una mierda la readmisión de un trabajador afiliado al sindicato mayoritario y al que teníamos que echar como fuese. Tanto como las pruebas que a todas luces condenaban a un jefe de personal acusado de incurrir en abuso de poder frente a varias empleadas.


    Ambos clientes me la sudaban. Eran grandes compañías, se sobrepondrían a aquellos lances de poca monta. El mundo empresarial podía sobrevivir sin mí unas horas. O todo un día.


    Me levanté de la silla decidida a pasar el resto del día ocupándome de mis asuntos internos en cualquier lugar más evocador que ese bufete lleno de documentos, sujeciones y cremalleras.


    Sentí la necesidad de contarle a alguien lo que había visto. Pero obviamente no había nadie indicado, así que recurrí a la que por defecto había sido siempre mi consejera principal para casi todo desde que éramos niñas: Carlota.


    Ojalá hubiese tenido por mejor amiga a una hippy mística y alternativa, a una progre vegana de mente abierta o a una estrella del porno, pero yo me tenía que conformar con la pija de Carlota y su ñoñería.


    Como era Carlota, respondió a mi llamada a los dos toques escasos, y eso que estaría muy enfrascada en su trabajo de diseñadora gráfica para marcas de bebida y comida. Como era Carlota, se puso en modo fix-all-your-problems si tienes la actitud happy adecuada, y ese por supuesto era mi problem, «que nunca estás happy, tía, sonríes muy poco y la vida es guay».


    Como era Carlota, no se presentó sola, sino con dos de nuestras amigas comunes de la época de bachillerato.


    Ella y yo sin embargo nos conocimos siendo casi bebés y habíamos pasado casi todo el tiempo juntas hasta que nos tocó elegir carrera, si bien aun así cada una participó bastante de la vida universitaria de la otra. Nuestras parejas respectivas, Rafa y Mario, se llevaban bien, y quedábamos con mucha frecuencia.


    Toda una puta vida juntas para que actuase como si no me conociese lo suficiente —y lo peor, lo que agravaba su delito, es que no era así— y decidiera presentarse con Ángela y Laura a uno de los cafés más importantes de nuestra relación de amistad, al menos en lo tocante a mis sensaciones confusas y el momento de alteración general que estaba viviendo.


    No me apetecía absolutamente nada compartir con ellas el asunto. Cuando reparé en que era la hora del recreo, entendí por qué Carlota había insistido tanto en que quedáramos cerca de nuestro antiguo colegio concertado, donde tanto Ángela como Laura habían conseguido un puesto de trabajo por cortesía de la tan española ley física de los contactos eléctricos.


    —No tenemos mucho tiempo, así que abrevia, por favor. A ver... ¿Cuál de las dos cosas es? —atacó directamente el tema Ángela.


    Yo sabía perfectamente a qué dos posibilidades se refería. Incluso me las imaginé a Laura y a ella haciendo una porra mientras caminaban juntas por los pasillos en dirección a la entrada del colegio y se descojonaban a costa de las dos alternativas suculentas que ofrecía mi vida sentimental.


    —Eso, eso. ¿Bombo o boda? —sugirió Laura.


    —Sí, tía, porque las dos no pueden ser, que nos da algo, por favor, por favor, qué fuerte —completó Ángela.


    —¡Chicas, que ya os he dicho antes que no es eso, sino un problem! Tenemos que estar en modo fixing problems —las corrigió Carlota con su tono de voz azucarado y afectado.


    —¡Pues yo creo que te ha dicho eso para cachondearse de nosotras, pero está preñada! —repuso Ángela.


    —Yo voy por el bodorrio, que además de que me apetece mazo, se lo pidió el otro día el Rafita —opinó Laura.


    Bien, me planteé que personalmente yo sí tenía dos opciones mucho más apetecibles que esas que estaban planteándose mis amigas.


    Una era agarrar la botella de Fanta que había sobre la mesa donde estábamos sentadas y romperla contra sus cráneos de profesoras enchufadas y la otra, ir a por Carlota, la verdadera causante y culpable de aquella emboscada y ser algo menos instantánea; buscar su dolor a medio plazo, por ejemplo agarrando su bocaza y estirando las comisuras de sus labios hasta que le sangraran.


    Me las imaginé a las tres siendo víctimas de mi furia descontrolada y juro que disfruté como una psicópata viendo los cristales esparcidos, las cabezas chorreando líquido rojizo y los labios de mi mejor amiga hechos trizas.


    —Venga, Marta, tía, dinos algo, que me estás preocupando de verdad con esa cara tan poco happy —me libró Carlota del agresivo pensamiento.


    —Igual dejo a Rafa —solté de sopetón.


    Las expresiones de mis tres amigas conformaron un mosaico perfecto de la estupidez congénita o sobrevenida del ser humano. Aquello no cuadraba con sus esquemas vitales, chocaba frontalmente con la estructura que consideraban correcta para mantener el bienestar personal.


    Al igual que yo, las tres llevaban muchos años con un novio estable y pretendían que durase tanto como el imperio romano. No concebían otra cosa.


    —¡Pero tía, si estáis genial!


    «Qué coño sabrás tú cómo estamos, Laura, si te cuesta a veces saber cómo está tu flujo menstrual».


    —Pues no es así. Estamos mal y ayer me di cuenta más que nunca. Hice algo que nunca había hecho.


    —¡¡No!! —exclamó Carlota, o quizás las tres a la vez.


    —No le he puesto los cuernos.


    —¡¡Ah, bueno!! Pufff...


    Era alucinante. Su suspiro de alivio había sido una especie de expresión del machismo universal que condenaba al latrocinio o a la lapidación, literal o social, a todas aquellas mujeres que engañaran a sus formidables hombres. Me arrepentí de no haber mentido, de no haber dicho «sí, me follé a dos ayer, a un tío y a una tía. Comí carne y pescado».


    De haberlo hecho, habría entrado directamente a formar parte de la amplia turba que mis amigas reservaban en su mente para los pecadores y zorras, una especie de club privado de creación tricéfala, aunque en realidad su origen fundacional reposaba muchos siglos atrás en la mentalidad retrógrada de la ciudad.


    —¿Y qué hiciste ayer? Pero vamos, si no son toriles, todo tiene remedio, tía, así que pongámonos happy, por favor, fix-all your-problems mode y sonreímos —intervino Carlota.


    Dudé si contarles la verdad, si disfrazársela o hacer un breve resumen completamente falso para despacharlas con viento fresco y salir de ese bar rumbo a los expedientes que me estaban esperando en el despacho y que me parecían más sugerentes que aquel trío de joviejas melifluas y monjiles.


    Pero por otra parte yo tampoco podía enorgullecerme. Había salido por patas del bar la noche anterior y me había despertado con la sensación de estar quebrando los sagrados valores familiares y sociales que me habían sido transmitidos. No era tan distinta de mis amigas.


    No obstante, yo me daba cuenta de que algo en mí estaba desajustado. Que mi intenso deseo se daba de bruces con el esquematismo sexual por el que me había regido toda mi vida. Yo no era una santurrona como ellas, solo una reprimida.


    Y precisamente para demostrárselo opté por relatarles con pelos y señales mi descubrimiento del Bar Nudista y posterior tentativa de explorarlo, frustrada por un rechazo interno del que ahora me arrepentía. Conjugué este último verbo en presente y con mucha energía.


    Los semblantes escandalizados de las chicas no se hicieron esperar, pero fue Carlota la única que habló con claridad, usando su particular spanglish y ese lenguaje de ranciedad modernista que la caracterizaba:


    —Estoy ahora mismo flipping out con piruletas, ¿sabes? A ver, Marti, cariño, ¿en qué estabas thinking? Que ya no eres una pipiola, chica, que estás en los trenty. Con tuenti recién cumplidos pues no te digo yo que no te habría entendido, pero ahora...


    —¡Pues yo ni con tuenti ni siendo una adolescente, tía! Ahí no me meto ni de coña —aseveró Ángela.


    —¡Es que es alucinante, Marta, tía, se te va la olla! —apoyó una indignadísima Laura.


    Lo alucinante de verdad es que estuviese siendo sometida a una especie de tribunal censor formado por tres personas jóvenes de mi generación que encima deberían haber ocupado en pura lógica el teórico rol de seres comprensivos o cuanto menos condescendientes.


    —Claro, Marta, es que Laura tiene razón, tía. Es la cosa más crazy que has hecho en tu vida, y ya sé que siempre has sido la más crazy de nosotras.


    —Hombre, eso a poco —apostrofé al límite, manteniendo a duras penas mi estado zen.


    —Estamos de acuerdo, Marta, y eso a veces te ha traído problemas. Menos mal que siempre has sabido encauzarte por el buen camino, porque eres una chica cabal e inteligente.


    —¡Joder, Ángela, cómo puedes ser tan arcaica, tía! Suenas como mi madre... Qué coño, como mi abuela.


    —Marta, cálmate, ¿eh? Que lo estamos diciendo por tu bien. Yo no quiero ni pensar lo que te podría haber pasado allí dentro —apuntó Laura.


    —¿Y qué me podía haber pasado según tú? ¿Que me hubiesen violado? —pregunté, soltando una carcajada de incredulidad.


    —Ya lo has dicho tú.


    —¡Y encima sin móvil ni nada para llamar! Bueno, yo que no sé ni ir al baño sin él, como para meterme en un bar lleno de gente desnuda. Me cago... Me muero. Eres una inconsciente, Marta —me reprochó Ángela.


    —Bueno, y estamos pasando por encima lo de que se te pasó por la cabeza liarte con la chica esa. ¿Qué pasa, que ahora eres tortillera? ¡Ya lo que faltaba! —añadió Laura.


    No pude resistirlo más. Antes de que Carlota abriese su bocaza para secundarlas pero aliviando la reprimenda para demostrar que seguía siendo mi principal colegui, la furia abrasiva del dragón chino, el rugido del león africano y el bufido del toro de lidia español se juntaron en mi pecho para salir inmediatamente de él a borbotones.


    —¡Pero quién coño os habéis creído que sois para juzgarme de esa manera, putas frígidas de mierda!


    Ángela y Laura se retiraron en un ademán entre asustadizo y cómico que me dio grima y renovó mis ganas de llenar el aire de insultos y después estamparles mi palma en sus asquerosas mejillas sonrosadas por el colorete y la vergüenza. Me planteé cómo podía llevar tantos años siendo amiga de aquellas dos intransigentes sin sustancia.


    Como ya había presentido, la tercera en discordia, la única a la que estaba dispuesta a soportar todo porque nuestra relación se hundía en las raíces de mi vida, tomó la palabra:


    —A ver, chicas, nos vamos a calmar todas un poquito, please... Igual os habéis pasado —se dirigió a Ángela y Laura—. Pero no es para ponerte así, Marta, solo te estamos intentando ayudar. Y reconoce que lo del rollo bollo cuando teníamos quince años pues tenía su aquel y seguramente todas tuvimos alguna duda e incluso ganas de experimentar, pero Marti, ahora con trenty...


    —Deja ya lo de los putos trenty —le pedí, imitando su almibarado tono de voz.


    —¡Qué dices, tía, yo no he tenido dudas en mi vida! A mí me han gustado siempre los hombres y solo los hombres. Y punto —sentenció Laura.


    —Lo siento si ofende a alguien, pero a mí me parece un trastorno psicológico —opinó Ángela.


    —¡Hostia! ¿Pero cómo podéis ser profesoras? ¡Que entre vuestros alumnos tenéis seguro más de una niña lesbiana y más de un niño gay! ¿Qué hacéis con ellos? ¿Los metéis en la cámara de gas?


    —Yo no he dicho eso —repuso Ángela con gravedad.


    —Además, los niños aún no saben lo que quieren. No entienden de esas cosas. Son niños, tía, punto.


    —¡Punto! —remarqué, conformando dos círculos con los pulgares e índices de ambas manos y exagerando el tono de voz afectado de Laura—. Claro, los niños no tienen pilila, ¿o la canción decía «las niñas»? ¡Vaya, qué confusión! Los niños no se tocan ni tienen sexualidad, son como putos armarios, y algunos, si se quedan dentro y no salen, mejor. ¡Joder, por qué coño no os harán un psicotécnico! Tendríais que estar incapacitadas.


    —¡Bueno, por favor, yo esto no lo aguanto más! ¡Lo siento, Carlota, pero me piro! Además, se nos acaba la hora del recreo y tenemos que volver a clase. Vamos, Ángela. Ahí te quedas con la loca esta.


    —Además de maleducada y vulgar —apoyó Ángela—. Sí, Marta, te has vuelto una soez y una barriobajera. Ya lo decía tu madre el otro día, con esa ropa que llevas...


    Solo el brazo de Carlota y un rayo de raciocinio inesperado impidieron que aquel día Ángela no acabase en el hospital. Le permití volver a su aula, a donde podría seguir adoctrinando a sus pequeños alumnos en la bondad de la heterosexualidad, la familia nuclear y la renuncia a los excesos y los placeres carnales.


    El tipo que regentaba el bar nos miró con cara de pocos amigos, bueno, en realidad solo a mí, una vez que me quedé sola en la mesa tratando de calmarme, mientras Carlota despedía a Ángela y Laura en la puerta. Le eché una mirada como si le estuviera poniendo dos velas negras cortesía de la Bruja Lola.


    Mi mejor amiga regresó con un semblante muy alejado de su clásica actitud de rosa en el estercolero. Aun así, no pudo evitar sonreír cuando se volvió a sentar con la finalidad de apaciguar mis ánimos. Aunque ni por asomo lo iba a conseguir, reconozco que su intención me enterneció un poco. Sería lo que fuera, pero no tenía duda de que me quería de verdad.


    Sin embargo, no podía pasar por alto que ella era la culpable de todo lo que había ocurrido.


    —Si piensas decirme que me he pasado con esas dos, lo llevas claro. Si no las hubieras traído, no me habría puesto así. Te llamé solo a ti, Carlota, solo a ti —subrayé—. Siempre haces lo mismo. Cuando no vienes con Mario, es con Ángela y Laura. Si te llamo a ti, es porque solo quiero compartirlo contigo, ¿tanto te cuesta entenderlo?


    —Lo siento, tía. Tienes razón, pero pensé que vendría bien un multiconsejo. De todas formas, tampoco es normal cómo te has puesto, ni lo que hiciste ayer yendo al bar ese. Estás muy rara, Marti.


    —Venga ya, Carl, deja de meterme en vena tu idea de la normalidad. Te empeñas en convencerte de que soy como tú, pero me conoces de sobra y sabes que no es verdad. Lo que pasa es que yo creo que se te ha olvidado con los años. Antes te daba igual que fuéramos diferentes y ahora te comportas como si necesitaras protección contra la puta oveja descarriada... ¿Multiconsejo? ¡Venga, no me mientas, coño! Lo que pasa es que no querías estar sola conmigo porque te da miedo mi punto de vista ante las cosas, el que no sea tan jodidamente happy como tú. Cuando saco mi lado crítico, te hago pensar y no te gusta. Te has vuelto una vieja acomodada. Siempre supe que ibas hacia eso, pero pensé que al menos me respetarías.


    —Ay, Marti, sí que te respeto, sweetheart. Pero es que me aterra la idea de que se te vaya la pinza y jorobes todo lo que has conseguido hasta ahora.


    —¿Qué he conseguido, Carlota? Un título universitario que les hace mucha más ilusión a mis padres que a mí, un trabajo en el que me explotan con la excusa de que me pagan lo bastante para llegar a fin de mes y permitirme algunos caprichos, una relación en la que lo más divertido que ha pasado en años ha sido elegir el nuevo pijama de Rafa... Total, para que luego no se le quite casi ninguna noche. Y te digo... Casi mejor.


    Aquello le hizo reír. Carlota no era ajena a mis carencias en el terreno sexual y a que había más emoción en la designación de los vocales del Consejo General del Poder Judicial que en la práctica del coito entre Rafa y una servidora. Pero hacía años que no hablábamos del tema.


    —Yo pensaba que la cosa había mejorado con los años.


    —Pues no.


    —Seguimos jurando en la Constitución antes de ponernos al tema del fucking. O en el Código Civil, según los días. Que son pocos.


    —¿Cuántos? ¿Estos? —preguntó mi amiga mostrándome los diez dedos. Sin duda, se refería al número de polvos por mes.


    —¡Qué dices, tía! Eso ni siquiera al principio.


    Carlota retiró una mano y mantuvo la derecha extendida. Al observar mi gesto, contrajo sus labios en una mueca de sorpresa y lástima:


    —¿Menos? ¡Oh, my god! Ese chico no sabe lo que tiene, con lo buena que estás tú... Oye, no te vayas a emocionar, que yo ya sabes que de love of lesbian nada, solo amor de friend.


    —No me toques los ovarios, Carlota.


    Mi amiga se rio ante su propia broma y mi respuesta desenfadada. Después, se quedó reflexionando unos instantes en silencio, seguramente buscando las palabras adecuadas que restituyeran la situación de equilibrio entre la evidente calamidad de mis relaciones íntimas y su visión wonderful del universo.


    —Yo no digo que el Rafa sea la alegría de la party, pero es un buen chico y te quiere —dijo finalmente.


    —No solo se trata de que follemos más o menos, Carl, hay más problemas. Está obsesionado con que nos casemos y tengamos hijos.


    —Bueno, pero es lógico que eso llegue algún día, ¿no?


    —¡O no!... ¿Yo qué sé? No tengo ni idea, tía. Puede que nunca me apetezca. Ahora mismo desde luego mis prioridades son otras. No es mi momento para formar una familia. Me apetece explorar cosas, experimentar, tener aventuras... Descubrirme a mí misma tal vez.


    Se quedó con la misma cara que habría puesto una sota de bastos arrugada. Quería pegarme un buen mazazo, pero sus recursos no eran lo suficientemente sofisticados y su figura aparecía en una baraja que pedía a gritos ser sustituida.


    —No entiendo muy bien qué te pasa, pero lo que sí te voy a pedir es que, porfi, no vuelvas a ese sitio. No quiero que te pase nada.


    Me lo dijo con un tono tan tierno que decidí no replicarle nada esta vez. Opté por virar la conversación hacia ella.


    —¿De verdad nunca has tenido ganas de ver qué hay más allá? Quiero decir, más allá de la rutina de tu vida. No sé, romper un poco con lo establecido y con lo que los demás esperan de ti. Al menos para comprobar qué pasa.


    —Lo que esperan los demás de mí es lo mismo que yo espero de mí misma. Me conformo con ir avanzando de forma normal, Marta, ya lo sabes.


    —Sí, Carl, pero eso es lo fácil. ¿Qué pasaría si un día se te cruzara un tío por delante y te atrajera muchísimo, por ejemplo? No digo que le pusieras los cuernos a Mario, porque yo tampoco sé si sería capaz de ponérselos a Rafa, pero ¿no te sentirías tentada y fantasearías?


    —¿Y eso no sería como engañarle?


    —Yo creo que no. Tu mundo interior es tuyo, de nadie más. Y el pensamiento no delinque.


    —Ya nos salió la jurista. Si te pones en plan lawyer Marti Mcbeal, entonces paso.


    Las dos nos quedamos mirándonos con una sonrisa que destensaba por fin el desagradable desencuentro que habíamos mantenido y que había alcanzado su pico con la desafortunada intervención de Ángela y Laura.


    Esos momentos entre Carlota y yo tenían todavía esa pizca de magia. Por mucho que nos distanciara la forma de pensar y nuestras aspiraciones vitales, llevábamos tantos años siendo amigas que no era posible romper del todo la complicidad y la capacidad de acoplarnos mutuamente.


    —Sabes que yo también tuve una época complicada con Mario. Pero al final lo arreglamos y ahora estamos fenomenal. Al final, la clave está en resistir los malos momentos y poner sobre la balanza lo que importa. Y el love siempre pesa más, my darling.


    —Puede que eso a mí no me sirva, Carlota.


    —O que tú no quieres —respondió, con una contundencia impropia de ella.


    —O que yo no sienta ese love por Rafa —me escuché decir en alto por primera vez en más de diez años de relación, y desde luego me sonó menos terrible que a mi amiga.


    La cafetería exudaba un olorcillo rancio en el que se mezclaban las tortillas de los almuerzos, el café y el sudor de las prisas. Era casi mediodía y, como a Obelix, me entró hambre.


    —Me apetece comer una porción de pizza ahí al lado, ¿te animas?


    —¿No vas a volver al work?


    —No, les voy a decir que estoy malita. Me lo tomo libre por mi cumpleaños de ayer. Que les jodan.


    —Yo sí tengo que ir a la oficina, Marti.


    —Vale, no te preocupes.


    Cuando nos despedíamos, Carlota volvió a hacer uso de sus prerrogativas de mejor amiga y volvió a fijar su particular corolario de razones contra el Bar Nudista:


    —Bueno, lo más importante es que ha quedado claro que ese lugar es peligroso y muy turbio. No debes volver por mucho que te mole la idea, y si tienes necesidad de explorar con la setita pues, aunque yo no lo apruebe mucho, ya sabes que hay otros métodos y juguetitos. Si quieres luego te acompaño y compramos algo, pero eso sí, yo me tapo la cara con una mask antes de entrar, ¿eh? ¡Ahora que lo pienso, podíamos hacer un pedido online!


    —Déjalo ya, anda, que para eso me basto y me sobro yo solita usando la imaginación.


    —¡Ay, Marti, a veces me das mucho miedito cuando dices eso! ¿Y en quién piensas?


    En el fondo, la curiosidad siempre la traicionaba y vencía a su espíritu mojigato.


    —Eso no te lo voy a decir, que a lo mejor te asustas más todavía —la toreé.


    —¿Serás bitch? —repuso en tono divertido—. Bueno, recuerda lo que hemos hablado, ¿eh? Nada de bares donde los chicos enseñen el pene y las chicas la vulva.


    —Tendré en cuenta tus sabios consejos —ironicé.


    Me dio dos besos y un abrazo y se fue en dirección a la plaza del poeta más representativo de la historia de la ciudad. Yo sin embargo me dirigí a mi pizzería favorita, situada frente a la estación de autobuses, y me pegué una comilona con cerveza digna de una yankee college girl.


    Mientras tomaba un café en un bar próximo de nombre afrodisiaco, consulté el móvil, que llevaba en silencio toda la mañana. Rafa había llamado justo cada dos horas. Era amante de las reglas y de la precisión hasta en una situación como aquella. No había dejado mensajes ni notas de voz.


    En cambio Bruno, mi jefe directo, sí lo había hecho, y seguramente mostraría una mezcla de preocupación y de furia, gradualmente a favor de este último sentimiento a medida que se hubiesen ido acumulando las llamadas de los clientes.


    La perdida más reciente era de mi madre, seguramente paranoica por mi reacción de esa mañana y totalmente atemorizada tras haber hablado con Rafa. Me estaban empezando a tomar en serio. Ya se habían convencido de que no era una simple rabieta. Un cosquilleo placentero acompañado de un escalofrío miedoso me cruzó desde la ingle hasta el pecho.


    «Lo siento, Carl, pero me voy a pasar tus sabios consejos por el coño».


    Aquella noche volvería al Bar Nudista. Y esta vez bajaría esas escaleras. Sin más ropaje que mi deseo.

  


  
    Universo por estrenar


    A media tarde, entré clandestinamente en mi propio piso —si bien jamás lo había sentido como un hogar permanente o que me generara el mínimo sentimiento exigible de confort— para recoger algo de ropa y los objetos de aseo personal.


    Rafa, que no estaba a esas horas, entraría por fin en modo pánico cuando comprobara mi ausencia, aunque conociéndole como le conocía, se lo tomaría con su particular filosofía de hombre cabal, juicioso y moderado. Eso no significaba, quería pensar yo, que no sintiera dolor por dentro, aunque sin ánimo de pecar de insensible, aquella noche en la que me convertí en Marta La Exploradora me daba completamente de lado.


    Llegar hasta el Bar Nudista me resultó bastante más fácil que la primera vez. Simplemente me dirigí hasta la zona de la catedral y, una vez plantada en la puerta del bar donde me había cruzado con la chica de la sonrisa de ensueño, me conduje hasta allí dejándome guiar por las indicaciones de la tarjeta de una forma mucho más automática y natural que en la primera ocasión, como si me estuvieran teledirigiendo o alguien hubiese impreso aquella ruta en mi mente.


    No me decepcionó no encontrar a la fantástica relaciones públicas donde la hallase la primera noche, porque sabía que estaría aguardando mi llegada en su pequeña recepción.


    La noche era más fría que la anterior. Sin embargo, noté un calorcillo intenso cuando me vi plantada frente a la puerta del establecimiento, que a diferencia del día anterior mostraba un aspecto menos secreto, como si hubiese abierto sus puertas al público o se estuviese celebrando una gran fiesta en su interior.


    Nada más que atravesé su umbral con aspecto de compuerta acorazada me di cuenta de que había un cierto trasiego en el hall en comparación con la calidez íntima que había inundado ese pequeño espacio veinticuatro horas antes. Eché de menos aquel primer contacto inocente y me dieron ganas de ponerme a llorar mientras lo añoraba, como si hubiesen transcurrido años.


    Todas las personas allí reunidas estaban vestidas y se mostraban expectantes y tímidas, sin saber cómo actuar. Me recordaban a mí misma el día anterior.


    ¿Es que acaso yo ya no me encontraba atemorizada?


    Para mi sorpresa, no.


    Estaba plenamente decidida y, en relación con aquellos rostros llenos de vacilación primeriza, yo era la experta.


    Como si todo el mundo lo entendiera así, me hicieron una especie de pasillo para entrar. Se respiraba un aire menos sutil que el que recordaba, más dulzón, como si hubiesen hecho explotar una plantación de fresas. La atmósfera parecía haber perdido la inocuidad de la que había estado impregnada durante mi primera visita.


    Eso no me desagradó, sino que me dio más confianza para adentrarme con determinación hacia el mostrador colocado en la pared izquierda. La cortinilla estaba bajada del todo, pero sabía que en algún momento surgiría del cuartito disimulado mi particular alquimista del placer.


    Me giré brevemente. Una docena de cabezas observaba mis movimientos con interés y esperanza, como si yo fuese la alumna aventajada y ellos los aprendices.


    Leí brevemente algunos de los mensajes reflejados en los paneles electrónicos. «El camino hacia la desnudez», rezaba a modo de título uno de ellos. «Las miradas desnudas de asombro», señalaba otro con el mismo estilo sustantivado. «Olvida tu cuerpo y haz que tu mente desnude el de los demás», era lo más parecido a los mandatos que me habían alentado el día anterior.


    Por fin, ella apareció. Y su esplendorosa sonrisa iluminó la estancia como un destello sobrevenido en mitad de la noche. Parecía feliz de verme. Se saltó todo el protocolo que le había visto mantener el día anterior, levantó la barra que protegía sus aposentos, se acercó a mí y me plantó un beso lleno de ternura en los labios.


    Noté sus pechos rozando la felpa de mi abrigo y maldije mi estúpido ropaje, que ya no pintaba nada allí y establecía una odiosa barrera con mi musa iniciática.


    —Sabía que no sería la última vez que te vería.


    —Perdona por haberme ido ayer así, pero... Me asusté —me disculpé torpemente.


    —No te preocupes, no es fácil aceptarse a una misma y menos ante la mirada de otros. De hecho, me pareces muy valiente y eso me encanta.


    —Gracias... Me llamo Marta, por cierto.


    —Yo soy Melina.


    —Como la canción de Camilo Sesto —dije.


    —Eso es. Al parecer sonaba mucho cuando mis padres eran jóvenes y me pusieron el nombre por eso. Pero ahora nadie la conoce, me asombra tu cultura.


    —En lo musical, sí. En otras cosas, no te creas. Por ejemplo soy una ignorante en cuanto a sitios nudistas.


    —No, ya no lo eres. Y toda esta gente lo sabe —me dijo, señalando detrás de mí.


    Volví la vista y observé al nutrido grupo de visitantes sonriéndome con timidez y algo parecido al respeto. Me debían considerar una especie de guía y lo más surrealista de todo es que yo entendía perfectamente por qué.


    Era como si ya hubiese entrado totalmente en ese lugar, bajado los escalones hacia sus profundidades sin necesidad de quitarme ni las botas.


    Mi resolución era irrebatible y de alguna forma esas personas, de varios grupos de edad, lo percibían. El hombre de barba blanca, el rapado con perilla, la jovencita entrada en carnes, la señora esbelta con aspecto de marquesa... Para todos yo era una especie de referente en aquellos momentos.


    —Notan que tienes un espíritu distinto al de ellos. Que ya has decidido unirte a nosotros.


    —¿Y quiénes sois vosotros?


    —Eso lo descubrirás allí abajo —contestó enigmáticamente—. Ahora solo tienes que completar físicamente el proceso que ya has realizado mentalmente.


    La miré y percibí cómo reflejaba su confianza en mí a través de su deslumbrante sonrisa. Después, me volví una vez más para contemplar los semblantes de mis acompañantes, que me habían tomado por una especie de Jedi. Tuve todavía un instante de mínima contención, pero se disipó rápidamente. No podía decepcionarles. Ni a mí misma.


    —¿Te veré después?


    —Yo nunca bajo allí, cariño —me respondió de una manera que sonó lacónica, aunque no retiró su ademán luminoso.


    —Bueno, pues a hacer el striptease —bromeé para quitar dramatismo. Surtió efecto, escuché risas a mi alrededor, y también procedentes de mi particular sacerdotisa. Cuando se reía, era aún más bonita.


    Me resultó más sencillo de lo que nunca habría imaginado. Me despojé rápidamente del abrigo y del calzado. Después, me vine arriba y comencé a hacerlo más lentamente, como gustándome y sintiendo mi propia sensualidad. Me bajé la cremallera de mi camiseta escotada con lentitud estudiada y luego me arranqué el botón de la falda.


    Aprecié cómo los demás me miraban encantados y algo sorprendidos, así que me crecí todavía más y acabé sacándome las medias como si me hubiese transformado en la Natalie Portman de Closer o en la olvidada Elizabeth Berkley de Showgirls.


    No hubo aplausos ni reconocimiento histriónico, solo un suspiro de admiración que me llenó de júbilo y me reafirmó. Llevaba bastante tiempo sin pensar en Rafa, en mi trabajo, en Carlota, en mi madre, en mi pirámide de prejuicios... Solo sentía mi propia liberación.


    No atendí al examen que la parte más cerebral de mi ser pedía realizar a mi cuerpo para comprobar estúpidamente que todo estaba en su sitio. Que las tetas, la ligera anchura de las caderas, los lunares junto al ombligo, el coño depilado hacía menos de una semana y los muslos equilibrados —la parte favorita de mi propia anatomía— estaban allí como siempre.


    Melina recogió todas mis pertenencias con delicadeza y las condujo a su alcoba protegida del resto del vestíbulo. Más allá de una mínima sensación de desprotección por desposeerme de cualquier vínculo con el mundo exterior, no sentí temor. Confiaba en esa chica como si la conociera de toda la vida. Sabía que a mi vuelta me devolvería todo intacto.


    —Luego te veo, Melina.


    —Que te diviertas, cariño —me deseó.


    Y nos besamos en los labios otra vez. Noté cómo nuestros pechos se rozaban levemente. Me entraron ganas de atraerla hacia mí y devorarle la boca, pero no quería que la humedad que empezaba a notar entre las piernas me traicionase y además me habría parecido una irrupción en su intimidad.


    Estar desnudas no justificaba que todo valiese. Más bien al contrario, entendí que aquello solo era una muestra de cariño y complicidad para liberarme de toda atadura incluso con mi propia carnalidad. Y que esa era exactamente la actitud que debería mantener en ese mundo que, al principio oscuro y después con una leve claridad rojiza que se iba abriendo ante mis ojos, fui descubriendo a medida que descendía los peldaños de negro mármol.


    Eché un último vistazo a la recepción. Algunos de los posibles clientes del Bar Nudista se miraban con desconcierto. Sin duda, estaban sopesando qué hacer, como me había ocurrido a mí el día anterior. Pero yo ya había superado esa fase y ahora me encaminaba hacia el verdadero significado de ese establecimiento impensable para mí hacía solo veinticuatro horas.


    Mientras bajaba las escaleras, la música se hacía más audible. Llegué a la bocana que conducía directamente a un pasillo de una luminosidad tenue azulada, como si en el aire flotaran lunas de cobalto, y reparé en que la canción era una pieza de Ad Astra que resultaba muy evocadora en ese contexto.


    Me temblaron ligeramente las piernas cuando puse los pies sobre la superficie cálida y alfombrada que cubría el suelo. A unos treinta metros vi a varios grupos de personas a derecha e izquierda cuyos perfiles quedaban solo insinuados y recortados por las paredes interrumpidas.


    Cuando avancé por el corredor me di cuenta de que a ambos lados del mismo se abrían sendos espacios en los que había una barra sobre la cual se apoyaban una decena de clientes, que bebían, reían y charlaban animadamente, como en cualquier otro bar del mundo.


    Salvo por el hecho de que allí todos lucían sus cuerpos completamente desnudos. Los había de todo tipo. Masculinos y femeninos, adolescentes y con signos de incipiente vejez. Peludos y perfectamente afeitados. Entrados en carnes y esbeltos. Completamente estéticos y levemente deformados.


    Me fijé en algo de lo que curiosamente no me había percatado al desprenderme de mis ropas. Al igual que toda aquella gente, que parecía completamente ajena a mi presencia —lo cual me produjo una mezcla de alivio y de decepción difícil de explicar—, yo lucía libre incluso de cualquier accesorio.


    Me había quitado los pendientes, mis dos pulseras (una de apoyo a la lucha contra el cáncer y otra con un ñoño mensaje típico de Carlota, que fue de hecho quien me la regaló) y el collar que portaba ese día. Todo se había quedado con el revoltijo de ropa que Melina con toda seguridad habría ordenado y dispuesto a la perfección en el interior de sus dominios.


    «Donde me habría gustado penetrar a mí también», me dije con rijosidad, que no se calmaba pese a la relativa ingenuidad que desprendía todo ese ambiente.


    Atravesé los dos mostradores, tras los cuales las paredes recuperaban la línea que habían abandonado previamente y me fijé en que un poco más allá el espacio se abría definitivamente y tanto el murmullo como el nivel de la música crecían.


    La sala principal era preciosa, amplia pero no abrumadora, recogida pero de dimensiones importantes. Transmitía la sensación de que los ojos no abarcaban todos los rincones que se abrían a partir de esa zona ancha y despejada, pero que al mismo tiempo allí, justo en su centro, se encontraba el corazón con el que palpitaba todo ese local fascinante.


    Había distintas barras repartidas por las paredes, forradas de terciopelo azul y que conformaban un hexágono. Sin embargo, en varios puntos los muros se veían horadados y de allí nacían estrechos caminos que hacían recorridos sinuosos hacia recovecos que despertaron todavía más mi infinita curiosidad.


    Pensé que podían llevar hasta otros ambientes musicales o especializados en tipos de bebidas determinadas, como sucedía en muchos otros pubes. Pero también mi imaginación se desbordó planteándome que tal vez conducían a dependencias en las que el deseo se expresaba libremente o incluso donde se ponían a prueba los límites de cada uno a la hora de obviar todo control sobre los cuerpos.


    Quizá allí en esas secretas guaridas era donde uno definitivamente perdía todo equipaje precedente, la ropa mental.


    El local refulgía de sensualidad y erotismo. El espíritu festivo quedaba patente pero no existían gritos como habría sucedido en cualquier otro bar de copas de la geografía española. Era todo más calmado y sofisticado. Había una especie de sensación de reposo y desinhibición sin ostentosidades que me atrapó completamente.


    La decoración era acolchada y de formas suaves en los cierres de paredes y esquinas. Casi toda la superficie de la planta estaba cubierta por una fina tela, salvo hacia la mitad de la misma, donde no había otro revestimiento que el fino cristal sobre el que se proyectaban haces azulados y cálidos dirigidos por un par de engendros luminosos.


    Sin duda era la pista de baile, pero en esos momentos no había nadie allí moviendo el esqueleto «cubierto solo de pellejo». La música no incitaba demasiado a ello, pues sonaba un conocidísimo tema chill out de principios de los 2000 que había servido como sintonía de una cabecera televisiva y que me transportó a un pasado en el que me importaban mucho menos las normas y aún menos el pudor que las originaba.


    La mayor parte de la concurrencia se hallaba concentrada en posiciones intermedias o cercanas a las diferentes barras situadas en los laterales en modo reunión o conversación. Se reían, parecían distendidos, alegres, relajados, etéreos.


    En realidad, todo el local desprendía una cierta sensación de irrealidad verídica que no habría podido explicar quien nunca estuvo allí. Fue tal vez la primera ocasión en mi vida en que sentí cómo me irradiaba la paz de un momento que destrozaba el tiempo y transportaba las cosas a otro plano.


    Pero, curiosamente, los sentidos estaban más vivos que nunca, no se trataba de algo místico u onírico. Yo me notaba con un cosquilleo de niña en todas las partes del cuerpo. No solo se trataba de la excitación sexual, sino que iba más allá. Era una calma proveniente del despertar de los instintos sin freno.


    Me sentía capaz de cualquier cosa. De dirigirme a alguno de esos seres sin ropa y plantarme allí para que miraran mis pezones redondeados y algo endurecidos. Me había dejado de preocupar esa correosa humedad en la cara interior de mis muslos.


    Los impulsos interiores se mezclaban con el apaciguamiento de los quehaceres ordinarios y las reglas. Las ideas habían dejado de tener importancia. Solo existía el conjunto visual, oloroso, auditivo... La impresión táctil cuando mis dedos recorrieron las paredes mullidas y sentí el regocijo de su suavidad calórica.


    Todo ello se veía complementado por el magnetismo de la luz y el murmullo de individuos liberados, todos en un azul como de agua prenatal y placentaria pero también afrodisíaca, de ninfas flotantes.


    Hice un itinerario circular por la gran sala y me fijé en cada uno de los grupos con cierto detenimiento y algo de descaro. En algunas ocasiones me sorprendían mirándoles y, a diferencia de lo que habría ocurrido en un bar donde todo el mundo hubiese estado perfectamente vestido, no agachaban la cabeza. Instintivamente, yo sí lo hice las primeras veces.


    Pero a medida que iba pasando por las diferentes esquinas de esa estancia imponente pero sencilla, bastante diáfana pero llena de calor y recargada de sensaciones, fui cogiendo confianza y les sostuve la mirada y la sonrisa a varias personas. Incluso saludé inocentemente o con cierta picardía a algunas.


    Lo más curioso es que nadie se preocupaba de mí hasta que no notaban mi presencia junto a ellos, como si no fuese una recién llegada que en plan intrusa pretendía extraer todo el jugo de las esencias y anduviera fisgándoles en una especie de paseo de reconocimiento.


    En ese trasiego, identifiqué tanto defectos físicos como detalles bellos en zonas de los cuerpos que normalmente no quedaban a la vista. Lunares, verrugas y cicatrices a veces podían resultar bonitos en determinados sitios. En otras ocasiones, afeaba un simple abultamiento o la forma en la que los huesos se insinuaban por debajo de la piel allí donde se concentraba la sexualidad.


    Me llamó poderosamente la atención que algunas personas tuvieran decoradas partes de su piel que, salvo en mis fantasías, a mí me habían resultado siempre intocables por alguien que no fuese médico o por mi pareja.


    Un chaval de apenas dieciocho años tenía un tatuaje y un piercing en el pene. Una chica más o menos de mi edad con el pelo tintado de azul lucía varios en pezones, ombligo y pubis. El caso más impresionante era el de un hombre de avanzada edad poblado de pelo blanco que había decidido afeitarse únicamente los testículos para llenarlos con inscripciones de temática rock.


    La variedad de figuras era extraordinaria. Había gente con sobrepeso y otra aquejada de una delgadez raquítica o de enanismo, algunos exhibían con orgullo sus arrugas y otros sus medidas perfectas.


    Incluso había algunas personas en silla de ruedas, por lo que supuse que en algún lado debía de haber algún tipo de elevador que descendiera hasta ese sótano.


    Me fascinó aquella mezcla de estilos. No había discriminación por ningún motivo físico y eso me hizo sentir todavía más a gusto con el entorno. Si alguna vez había tenido algún complejo —si bien, en general me consideraba una chica más o menos afortunada, salvo por mis caderas y trasero algo exagerados, como buena latina—, allí dejaban de tener razón de ser.


    Aunque intentaba no detenerme más de unos segundos en el mismo lugar ni fijar demasiado la mirada, temí que en algún momento alguien la tomase con la entrometida que estaba haciendo de Indiana Jones en la selva de los nudistas, tratando de recolectar detalles púdicos con la navaja que tenía por retina.


    Sin embargo, no parecía importarles. Es como si estuvieran esperando a que me pusiera a su altura para felicitarme a base de gestos sobreentendidos. A que llegase a aquella barra de la esquina opuesta para decirme: «Hola, Marta, qué tal, por fin te has decidido a pasearte por aquí en pelotas, ¿eh? Bien, chica, no esperábamos menos de ti».


    Sin embargo, sus ojos no se centraban en mis pechos, mi ombligo o mis genitales. Tampoco noté que me mirasen el culo una vez que arrancaba a andar y abandonaba su posición. Simplemente seguían con su cháchara y degustando su consumición.


    A nadie le importaba que fuéramos desconocidos compartiendo un espacio cerrado enseñando todas nuestras marcas, defectos y vergüenzas. Era como volver a un estado primigenio, antes de los taparrabos, de la manzana prohibida o de la depravación de Sodoma y Gomorra. Sin embargo, no eran animales dejándose llevar por sus impulsos, sino que mantenían toda su racionalidad, al menos en apariencia.


    Yo nunca había estado en una playa nudista ni en una concentración de protesta como las que organizaban algunos ciclistas de vez en cuando sin más atuendos que los propios accesorios de la bicicleta, pero no creía que fuese comparable. Eran espacios abiertos y la luz natural dotaba al conjunto de cierto carácter pastoral o de coherencia primitiva. Sin embargo, en el bar donde me encontraba allá donde se mirase había misterio creado artificialmente, contrastes tenues, finas líneas de luz.


    El hecho de que nos halláramos en una planta sótano aumentaba esa sensación de clandestinidad y refugio urbano, muy alejada de aquellas otras situaciones tal vez algo virgilianas o con un matiz hippy que se daban frente al mar o en la carretera.


    No era un paso atrás de la civilización, como yo había sospechado al principio, sino un nuevo camino inexplorado hasta entonces.


    El DJ, al que descubrí en una cabina situada en el costado de la estancia exactamente opuesto a aquel por el que había entrado, como incrustada en la pared y más cerca del techo que del suelo, armonizaba perfectamente todo ese conjunto con un espíritu musical que me encantaba.


    Estaba seleccionando canciones relajadas de corte eminentemente electrónico y alternativo, que reconocía perfectamente. Cosas de la new wave británica, o synth pop más actual, como XX o The Postal Service. Incluso sonó algo de The Cure, uno de mis grupos favoritos.


    Fue justo en ese rincón del bar donde vi la primera cara conocida desde que había puesto los pies en ese universo subterráneo.


    Al principio, sentí un completo bochorno. Aparté la mirada con la esperanza de que esa chica de cabello castaño rizado, rasgos pueriles y tez algo cerúlea no me hubiese visto. Súbitamente, me había vuelto a poner la ropa en mi mente.


    No podía creerme que una persona como ella pudiera estar allí. Si hubiesen existido epígrafes específicos en el diccionario para ejemplificar con individuos reales cada uno de los términos que contenía, la entrada correspondiente a «puritana», sin duda habría llevado asociada el nombre de Emma Reguero Menaza.


    En el colegio siempre se la había considerado la típica cría monjil que algún día vestiría los hábitos de verdad. La recordaba invariablemente vestida con blusas anchas de corte sesentero, pantalones que la tapaban hasta el último centímetro de sus extremidades inferiores y horrorosos jerséis de pico.


    Daba igual verano o invierno, otoño o primavera. Ella era así. Ella con su ridícula y anticuada ropa, que era un apéndice más de su persona.


    Pero, por increíble que pareciera, ahora estaba allí, en el único Bar Nudista del mundo, tan desnuda como yo.


    Y pese a mis esfuerzos por que tal cosa no sucediera, me había descubierto y me llamó cuando yo trataba de alejarme discretamente de su posición:


    —¡Marta!


    Su voz ligeramente gangosa se había vuelto más grave con los años y parecía haber adquirido firmeza. En el pasado, había sido una niña atemorizada y retraída que hablaba como si estuviera pidiendo disculpas. Sin embargo, para mi desgracia o mi fortuna, yo le caía bien y solía acercarse para conversar conmigo y entablar confianza.


    Nunca lo consiguió del todo, porque si bien había días en que decidía tolerar sus asfixiantes peticiones y llamadas de atención, la mayor parte de las veces la rehuía como si fuera portadora de la peste bubónica.


    Evité fijarme en su cuerpo. El cuerpo de Emma Reguero Menaza, la cosa más impensable del mundo.


    Cuando la canción Amo a Laura se hizo popular, teníamos diecisiete años y estábamos a punto de terminar nuestra etapa escolar. Todo el mundo empezó a asegurar que ese tema había sido compuesto para demostrarle a Emma que incluso ella tenía posibilidades de perder la virginidad en el futuro. Solo hacía falta que llegara un amor de verdad, casto, que la esperase hasta el matrimonio.


    «Tu acuario albergará pececitos algún día, Emma», le había dicho en una ocasión Carlota, que era posiblemente la que más se metía con la chica, aunque sin perder su estilo finolis e infantiloide.


    En general, las bromas públicas hacia aquella persona de aspecto ridículo habían sido recurrentes desde Primaria. ¿Acoso, o en términos del siglo XXI, bullying? Sí, claro, es posible que lo hubiese habido, pero, ¿a quién le importaban esas cosas en una época en la que los móviles tenían unas cámaras tan primigenias que no eran capaces de grabar imágenes en alta resolución y las redes sociales solo estaban en la imaginación de Mark Zuckerberg?


    Yo no podía tirar la primera piedra. Nunca la había humillado de forma cruel, como seguramente sí hicieron otros, pero desde luego participaba de los comentarios y los rumores escandalosos y grotescos sobre su vida privada, y ayudé por omisión a construir el relato de su escarnio público.


    Dado que la chica quería granjearse mi amistad, mi actitud tenía un componente extra de puñalada sucia y trapera. Y aun así, por extraño que resultara, parecía haber conservado un buen recuerdo de mí, como lo demostraba el que me estuviese saludando con una sonrisa de oreja a oreja casi trece años después de acabar bachillerato.


    No podía estar totalmente confiada de sus intenciones. Tal vez estaba aprovechando la coyuntura de encontrarnos allí, en ese ambiente completamente subrepticio y alejado de la normalidad exterior, para devolverme los golpes que yo le había asestado de niña. Facilitaba las cosas el que yo estuviera exhibiendo todas mis carnes para que ella me las rajara a su gusto.


    «Hey, Martita, qué tal, maldita zorra, es genial verte aquí, el destino en forma de paloma me ha cagado encima. Sin embargo, contigo ha sido un poco cabroncete, porque ahora te voy a desdibujar las tetas y te voy a dejar una marca muy interesante en esa pequeña barriguita. Sí, creíais que era una monja, pero me convertisteis en una psicópata, muchas gracias por tu servicio y colaboración a la causa, Martita».


    Súbitamente me puse a temblar y el calentón que había tenido hacía solo unos instantes se convirtió en un escalofrío febril que me devolvió al gélido otoño que se ensañaba allá afuera contra los muros de la ciudad.


    —¿No te acuerdas de mí? Soy Emma.


    Dijo aquello con la típica voz de chiflada llena de rencor. «Sí, definitivamente es una sociópata que va a cobrarse contigo su primera víctima», me dije, bastante aterrada.


    Sin embargo, surgió una idea coherente. Como pasa con todo lo que se piensa de forma racional y no con los intestinos, que era exactamente lo que había hecho desde que había reconocido a mi antigua compañera de clase, me tranquilizó.


    Era imposible que en ese lugar dejaran portar armas. Tan simple como lógico. Mi musa Melina le habría arrebatado el cuchillo para que no se ensañara con mi tripita.


    —Sí, claro que me acuerdo —le respondí finalmente, con tono temeroso.


    Basta, aquello era estúpido. Solo era la jodida Emma Reguero Menaza, había sido totalmente inofensiva durante quince cursos escolares, si se incluían los tres de Educación Infantil. Ahora no podía haberse convertido en la Mamba Negra.


    «Qué va, habla con ella, di algo inteligente, como por ejemplo: vaya dos globos aerostáticos que tienes». Se los miré indisimuladamente y, efectivamente, la tía tenía dos buenos melones —quién lo diría recordándola con aquellas astrosas y abultadas prendas que no permitían ni un resquicio a la imaginación—, aunque en eso yo tampoco me quedaba corta, por supuesto.


    Mis pechos habían sido muy comentados ya desde séptimo de Primaria, así que la ahora casquivana Emma no debía siquiera osar rivalizar con ellos.


    —Cuánto hacía que no nos veíamos, ¿verdad? —señaló.


    —Pues desde el cole.


    El diminutivo «cole» me sonó horriblemente descontextualizado en un bar donde todos lucían sus cuerpos serranos.


    —No, yo te he visto un par de veces por la calle en estos años. Y otra vez te vi en un restaurante por la noche.


    «Hostia, así que vas a restaurantes a los que acude la gente normal y no solo a convivencias religiosas. Eres toda una caja de sorpresas, Emma, quién te ha visto y quién te ve».


    —¿Y por qué no me saludaste? —pregunté falsamente, pues realmente en ese momento no me habría apetecido una mierda el que lo hubiese hecho.


    —Te vi de lejos e ibas con prisa. Y aquella noche estabas cenando y pasándotelo muy bien. Yo creo que ibas un poco piripi. Estabas con un montón de gente. No quise molestarte.


    —¿Un poco piripi? —solté impulsivamente sin evitar soltar también una risa. Me imaginé retorciéndome en el suelo con Carlota, que la habría imitado con sus maneras también cursis pero indefectiblemente cómicas.


    Después de todos mis temores, era la Emma repipi de siempre. Quién narices soltaba esa palabra a finales de la segunda década del siglo XXI. Ni siquiera mi abuela la usaba.


    Claro, que también cabía la posibilidad de que estuviese ocultando sus verdaderas intenciones tras la antigua máscara de la niña modosita y reprimida para que me confiase. Si era una asesina vengativa, tenía su lógica el que no me dijera directamente: «no te dije ni hola porque me dio asco verte y estaba esperando a que llegase mi oportunidad para demostrarte cuánto te odio. ¿Y sabes qué? Ahora ha llegado».


    Resultaba mucho más apropiado utilizar una voz meliflua y decirme «sí, Marta, las galletitas están sobre la mesa, ¿quieres probarlas, cariño? Se parecen a las Oreo, te van a encantar, solo que le he echado un poco de lejía dentro, receta especial de Emma Reguero, la marginada de la clase».


    —Ay, perdona, hay veces que no se me quita la costumbre de decir esas palabrejas anticuadas.


    —Bueno, ¿y cómo es que estás por aquí? Nunca habría esperado verte en un sitio así, la verdad.


    Segundo error consecutivo. Primero me burlaba de su expresión pírrica y después emitía una opinión en base a la vieja imagen prejuiciosa que conservaba de ella.


    Además, ¿quién coño era yo para hablar? ¿Acaso el tipo de vida que yo había llevado me legitimaba para ser catalogada como el tipo de persona que uno «esperaría ver en un sitio así, la verdad»?


    —Supongo que por eso precisamente estoy aquí —respondió sin acritud—. Para demostrarme que puedo hacerlo.


    —Ya... ¿Y por qué tienes esa necesidad?


    «Joder, Marta, eres una tocacojones de primera categoría. Pues quizá por lo mismo que tú, nena, porque necesita liberarse. Está hasta los ovarios de ese aire monjil que la oprimía de pequeña y la convertía en blanco de las mofas. Aunque claro, ella no tenía la culpa, sino que la teníais los demás».


    —Bueno, la tengo y ya está. La razón no importa mucho. El caso es que sentía que tenía que reunir el valor para entrar aquí y enfrentarme a muchas cosas, tal vez para encontrar otras. Tú sabes que no era precisamente la chica más atrevida del colegio... Ni tampoco la más popular.


    —Bueno, mujer, han pasado muchos años, éramos solo unas niñas —solté con una hipocresía vomitiva.


    —Sí, pero yo siempre fui mucho más niña que tú, por ejemplo. Aunque al menos tú me tratabas bien...


    «¿De verdad lo hacía? No, por supuesto que no. Aunque mirado desde otro punto de vista, la trataba mejor o menos mal que otros».


    —A diferencia de otras chicas, como por ejemplo tu amiga Carlota. No entiendo cómo podíais estar siempre juntas, si no os parecíais en nada. Ella era una mala pécora... Bueno, y supongo que lo seguirá siendo. ¿Seguís teniendo relación?


    —Eh... Sí, claro.


    Había dudado por unos instantes. ¿Es que acaso me avergonzaba de ser amiga de Carlota? ¿Eso implicaba mi reconocimiento implícito de que había estado mal haberle hecho la vida algo imposible a la remilgada de Emma Reguero?


    Por supuesto que sí, me parecía que había estado rematadamente mal, y sin embargo no tenía el suficiente coraje como para admitir delante de ella que yo también le había seguido la corriente a Carlota y a otras personas en más de una ocasión. Que ni mucho menos estaba libre de culpa.


    Cierto que no la había propuesto para delegada de la clase, como hicieron Jaime y sus amigos con el único propósito de reírse de ella porque sabían que jamás aceptaría el cargo y lo pasarían fetén al ver cómo Emma se revolvía de vergüenza en el pupitre, pero sí que la voté.


    Y también participé del coro de risas cuando, casi sin voz o con ese hilo fino y ahogado por la mucosidad permanente del que aún se podían percibir ciertas reminiscencias en la Emma adulta, dijo que renunciaba a ser responsable del grupo.


    —Carlota era la típica que se creía estupenda por el mero hecho de haber nacido guapa y en una familia con dinero. Intentaba ser graciosa con esos comentarios en los que parecía que te estaba dando un buen consejo y te enseñaba esa sonrisa de chica privilegiada, pero en el fondo te estaba tratando de humillar. Encima iba de inteligente y en realidad solo era una lista de mente estrecha.


    —No te pases... Carlota en el fondo es buena chica y más profunda de lo que parece.


    ¿Por qué estaba defendiéndola si en el fondo pensaba lo mismo que Emma? Vale, de acuerdo, quería a la simple de Carlota, no podía evitarlo, y me molestaba que se metieran con ella, pero... ¿No habría bastado y de paso no habría sido más honesto que me limitase a decir «vale, sí, Carlota es un poco hija de puta y a veces algo cortita, pero es mi amiga del alma, déjala en paz»?


    —Como tú quieras, no pretendo pasarme la noche hablando de alguien como ella y menos en este sitio tan especial. Prefiero que me hables de ti.


    Sonaba una canción del más reciente disco de Miss Cafeína titulada Bitácora. Era perfecta para aquella situación.


    Así que nos pusimos a hablar de mil cosas durante mucho más tiempo del que recordaba haberlo hecho nunca con esa chica a la que algún espíritu aficionado a la creatividad lingüística menos elaborada le puso los apodos de «Virgenma» o «Enmariconada» cuando estábamos en el colegio. Es posible que yo también los usase un par de veces. No obstante, a la postre serían batidos por el sobrenombre «Emmaculada Concepción».


    No solo hablamos de mí, claro está, sino también de ella. Había estudiado la carrera de filosofía y preparado una tesina sobre los presocráticos con el objetivo de llegar a ser doctora, algo que había conseguido el año anterior. Catedrática de Filosofía Clásica antes de los treinta, una auténtica proeza. Todo ello sin salir de la ciudad ni de casa de sus padres.


    No obstante, me contó que su vida social había evolucionado algo durante los últimos años. Que no todo había sido estar recluida en casa entre apuntes y libros. Había hecho algunas amigas durante la etapa universitaria y hasta estuvo medio saliendo con alguien.


    Tal imagen me descolocó por completo. Fue como recibir la pieza de un puzle que se daba por sentado que nunca se podría completar, pero que en el caso de hacerse algún día, desde luego no sería con esa figura.


    Me planteé que quizá todos en su día habíamos montado el rompecabezas de Emma Reguero sin necesidad de encontrar la pieza perdida. En él aparecía cubierta de pies a cabeza en un convento donde habría sustituido a su progenitora biológica por la madre superiora.


    Y ahora me la encontraba completamente descubierta en un bar de copas hablándome de un noviete que tuvo en la facultad. Como decía Heráclito, todo fluye y nada permanece. Y mucho menos las etiquetas sobre las personas.


    —Supongo que te asombrará porque yo era muy recatada y cortada con los chicos en el colegio.


    —¿Y qué tal te fue con él? Quiero decir, entiendo que ya no estás con él, ¿pero estuvo bien el tiempo que duró? —le pregunté, sintiendo una sincera y real curiosidad.


    Emma bajó la mirada antes de contestar y se pensó sus palabras. El DJ se iba animando y poniendo cada vez temas más bailables. Se me empezaban a ir las piernas. Las de Emma, que eran cortas como su estatura general y ligeramente rechonchas, temblaban. También sus brazos carnosos se estremecieron y me pareció que se le ponía el vello de gallina.


    Recordé que no era la primera vez que la veía así y me volví a sentir culpable, aunque no recordaba que hubiese sido yo exactamente quien la había provocado ese estado de tensión.


    —Es algo difícil de contar para mí. Te lo resumiré diciendo que no me sentía cómoda en algunos ámbitos de la relación. No funcionaba... Jamás habría funcionado.


    —Joder, así que le dejaste tú, ¿eh? Emma Reguero, una heartbreaker, quién lo diría.


    «Mierda... ¡Carlota, sal de mi cuerpo!».


    Ella sonrió con un evidente halo de tristeza.


    —Era un buen chico... Le traté bastante mal.


    —Bueno, si te sirve de consuelo, yo también estoy ahora mismo tratando bastante mal al mío —añadí sin pensarlo, y contra todo pronóstico, decir aquello me resultó divertido.


    —Seguro que en tu caso él se lo merece —dijo ella, con un convencimiento y una profundidad que me descolocaron por completo. Rápidamente, recuperó su pose algo pizpireta y naif—. Creo que no es noche ni lugar para acordarse de nuestros chicos, sino para pasárnoslo bien bailando.


    El pinchadiscos definitivamente se había venido arriba y comenzaba a mezclar temas cada vez más rítmicos, moviéndose casi siempre en la línea del pop-rock español etiquetado en clave genérica como indie, que sin duda era el estilo musical que yo más había escuchado en los últimos años y al parecer también Emma.


    Me cogió de la mano con una confianza que yo jamás le otorgué. Durante unas décimas de segundo, ese primer contacto me horrorizó, casi hasta podría decir que me asqueó, pero luego me pareció algo bastante soportable hasta pasar inmediatamente a resultarme prácticamente cómodo. Incluso agradable.


    Contra todo pronóstico.


    Nos recuerdo esa primera noche juntas en el Bar Nudista remedando una canción de Anne B Sweet que hablaba sobre un nuevo camino en el que me hubiese gustado haber estado contigo, como si se hubiese fusionado con nuestra conversación anterior.


    Mientras sonaba el primer tema original en castellano publicado por la cantautora madrileña, me moví casi en un suspiro de irrealidad, con los ojos cerrados, conectándome con el entorno de una forma casi mística. Me sentía flotando, en una mezcla de melancolía, lejanía y placidez, como si estuviese de espaldas inmóvil en mitad del mar.


    Después, bailamos un tema de Supersubmarina titulado Arena y Sal. A nuestro alrededor, en el poblado centro de la sala, la gente se arremolinaba y saltaba con todas sus partes pudendas.


    Al principio, me resultó altamente curioso observar cómo la gente se había despreocupado por completo de que estaba oscilando, sacudiéndose, desplazándose sin ningún tipo de pudor. Sin importarles qué clase de figura tuvieran o qué efecto causarían con sus movimientos.


    Me acuerdo de un chico que miramos que parecía estar meneando el rabito de un globo de pequeñas dimensiones y de otro que se asemejaba a un helicóptero cuya hélice girase a toda velocidad. Emma y yo nos miramos de una forma cómplice (¡yo, mirando con complicidad a Emma Reguero!).


    Las carnes se movían, se estiraban y contraían. Una señora bastante obesa me recordó a la primera escena de una película que había visto hacía no demasiado.


    Sobre el suelo cristalino se reflejaban pieles difuminadas, pechos en forma de medias lunas, sonrisas brillantes, ojos levemente enrojecidos, retazos de tejido vivo fragmentado.


    El DJ pinchó El Baile, de Izal, momento en el que sin duda confirmé que en ese local se perseguía algo mucho más hondo que el mero entretenimiento. Buscaban crear un universo aparte que estaba por estrenar, como el de Anne B Sweet.


    «No me importa lo que digan y menos lo que callen», cantaba Mikel Izal mientras un chorro de agua empezó a caer del techo provocando el delirio general de todos los bultos humanos vacíos de ropaje que nos congregábamos allí.


    Cuando me giré hacia la cabina y vi que era Melina quien estaba al mando de los controles y no el chico que la había ocupado con anterioridad, no me sorprendió. No me había mentido, porque el centro de mando musical estaba bastante elevado respecto al nivel del piso. «Yo nunca bajo allí, cariño».


    Aquello fue el clímax emocional de la noche. Hubo gritos de admiración y aplausos cuando la canción acabó. Tengo la imagen del pelo ondulado de Emma pegado a su cuello y cayéndole por los hombros, sus pezones humedecidos enmarcando sus bonitos pechos y ella riendo con un deje de relajación total.


    Y sí, me excité. Contra todo pronóstico.


    Apenas recuerdo nada de lo que sucedió después.


    Me veo en escenas confusas y algo ambiguas penetrando por los pasillos que se abrían en los laterales y las esquinas, asomándome a salas secretas donde la música cambiaba y de las que no fui capaz de retener imagen alguna, si bien me dio la sensación de que en algunos de esos rincones la gente se comportaba de forma más viciada que en el resto del local.


    Mi retina también conserva un presunto recuerdo clandestino en el que doy rienda suelta al onanismo, tan presente en mi vida sexual desde que era una niña. En él estoy recogiendo mi ropa en una especie de camerino y mientras me visto, no puedo contener las ganas de tocarme y acabo teniendo un orgasmo. Antes de eso, supuestamente me había abrazado a Emma cuando aún estábamos desnudas, juntando mis pechos con los suyos.


    Me acuerdo de haber visto una cara conocida que al principio no pude asociar a nadie cuando aún estaba en medio de la pista de baile moviéndome como una loca. Era un chico con barba arreglada y flequillo cayéndole a capas hacia el lado derecho. Lo veo entre una ilusión vaporosa, casi entre bruma.


    Mi mirada se había desenfocado en algún instante de la fiesta, como si me hubiesen metido algo en la bebida, el típico mito que padres y medios de comunicación nos hicieron creer para frenar nuestros deseos de ocio nocturno durante la pubertad. Pero tenía claro que se trataba de otra cosa.


    Al igual que me había ocurrido el primer día, algo que estaba en ese sitio me había hecho efecto. En aquella ocasión, lo había achacado a una especie de borrachera con retardo por la cantidad de cerveza que había ingerido durante todo el día.


    Pero en esta segunda apenas si había tomado una pinta en la comida y, ya dentro del local de la desnudez integral, un par de Martini Limón, mi bebida favorita de los tiempos de la adolescencia, animada por el hecho de que Emma pidió lo mismo en algún momento de la noche.


    No, se trataba de algo diferente. No podía ser casualidad el que hubiese salido de allí con la sensación de haber sido drogada o enviada a algún tipo de buzón de la inconsciencia. El remitente estaba en blanco, pero tal vez no me resultase tan desconocido como podía parecer a priori.


    Una personalidad propia que habitaba en los sofás, en los estantes donde se apoyaban las bebidas, entre los pliegues de los cuerpos... Encarnada por la propia gurú del local, la chica de la preciosa sonrisa, Melina, de quien me veo despidiéndome junto a la entrada con un intenso beso en los labios.


    Luego, volví en taxi a casa de mis padres, como había hecho la noche anterior. En esta ocasión, el conductor tenía ojeras y me daba algo de miedo. Puede que en algún momento iniciase una conversación que yo no quería mantener, quizá relacionada con los hábitos de la gente joven y su falta de contención. Yo le pedía por favor que se callase, pero él no me hacía caso.


    Lo siguiente que recuerdo con claridad es despertarme sobresaltada y con la habitación completamente a oscuras. Estaba totalmente desnuda y noté humedad en la parte posterior de las sábanas. Al principio pensé que me había meado por los nervios que me había generado esa charla muy troquelada en mi memoria, pero el olor que percibí me dejó claro que se trataba de otra cosa.


    Estiré mi brazo derecho para coger el móvil, con la vana sospecha de que no estaría allí y que lo había perdido. Por suerte, me equivoqué y lo encontré sobre la mesilla.


    Eran las once de la mañana. Me extrañó que mi madre no me hubiese despertado. En cuanto encendí la luz, me di cuenta de que tal cosa no habría sido posible.


    No estaba en mi casa de la infancia, sino en el piso donde vivía con Rafa.


    No entendía nada. Aunque apenas retenía imágenes claras desde un momento determinado de la madrugada anterior, sí estaba segura de que le había dicho al taxista que me llevara al centro de la ciudad y no al barrio residencial donde se ubicaba el edificio en el que ahora recibía luz solar entre la confusión y el estímulo.


    Se parecía a estar de resaca, pero era mucho más agradable. Como si los efectos del etileno no hubiesen desaparecido del todo. La cabeza estaba ligera, no sobrecargada, y no miré hacia el resto del día o de mi vida con pesar ni de forma plomiza, sino con una perspectiva ensanchada, de devolución de algo casi perdido, como si hubiese renacido.


    Hacía un par de horas que debía haber entrado a trabajar. Por primera vez en mis cuatro años trabajando para el despacho, incumplía una de mis obligaciones principales.


    Nunca me había retrasado, jamás había llegado cinco minutos tarde a una reunión con un cliente, con mis compañeros de departamento o con mis superiores. Siempre aparecía en el juzgado quince minutos antes de cualquier vista preliminar o juicio oral. Había sido la trabajadora ejemplar en cuestiones de puntualidad y seguramente en muchos otros aspectos.


    Me sentí ligeramente culpable, pero luego pensé en la cara de mi jefe Bruno desgañitándose al comprobar que le saltaba el buzón de voz cada vez que intentaba contactar conmigo, el rostro de incredulidad de mi compañera Sofía cuando comprobaba que no aparecía el color azul, ni siquiera el doble tic, junto a la media docena de mensajes que me habría enviado, y me eché a reír.


    Sí, joder, estarían todos tremendamente graciosos con su ataque a caballo entre el pánico y la ira por mi desaparición repentina. Por supuesto no se les habría pasado por la cabeza que mi problema físico (inventado) del día anterior persistiera.


    Ellos habrían dado por hecho de que se trataba de un simple dolor de cabeza, tal vez acompañado de unos cuantos grados de fiebre o incluso de una faringitis o, a lo sumo, de una bronquitis jodida por la llegada del frío, pero en cualquier caso nada que le impidiese presentarse al curro a una super lawyer como yo.


    Aquella idea me dio fuerzas para tomar la decisión que en el fondo ya tenía más que meditada. Les llamaría y les diría que seguía muy enfermita y necesitaba el calor de mis sábanas para recuperarme. Es más, que preveía que mi estado incompatible con mis labores profesionales continuaría durante los días siguientes.


    A fin de cuentas, tan solo tendrían que apañárselas sin mí en la aburrida puesta en común de los asuntos de la semana y de cara a un par de estúpidas e inútiles presencias en el servicio de conciliación para firmar el papelito en el que figuraba la incomparecencia de la otra parte o la imposibilidad de llegar a un acuerdo. Nada que no pudiese hacer otra pringada.


    Bueno, quizá resultaba algo más esencial mi presencia en la aportación de documentos bastante claves para el expediente de un empresario al que varias empleadas acusaban de acoso laboral. Yo tenía bastante clara la estrategia para salvar al tipo de los cocodrilos y había conseguido varias pruebas que tal vez sirvieran para que no le incriminaran.


    Bueno, el tipo debía habérselo pensado antes de meter mano a sus trabajadoras o de presionarlas a cambio de favores. En el fondo, se trataba de justicia divina el que mi incapacidad laboral transitoria fuese a provocar probablemente la suya permanente. Sin derecho a más prestaciones públicas que quizá la de dormir a pierna suelta en una fantástica celda de diez metros cuadrados cortesía de la Administración Estatal.


    Qué coño, ni siquiera les llamaría, así evitaría tener que asesorarles sobre el caso de ese guarrete al que ni siquiera conocía y además tal vez mi voz no les sonaría demasiado enferma. Para qué narices se había inventado el correo electrónico si no era para soltar alguna mentira completamente indetectable.


    El doctor del servicio sanitario privado que mi padre llevaba pagando toda la vida haría el resto. Pondría mi mejor carita de convaleciente y le convencería enseguida.


    Y es que realmente estaba enferma. Pero de deseo.


    De conocer y experimentar cosas que hasta entonces me habían sido negadas por los demás o incluso por mí misma. De poner en marcha un motor cuyo impulso se focalizaba en ese local que parecía haber sido diseñado por y para mí en esos momentos de mi vida, como un nuevo tipo de combustible fabricado para una nueva generación de seres ávidos de cambiar el sentido del viaje.


    Era ecológico e inocuo para el medio ambiente, pero llenaba al mismo tiempo de luz, nubes y tormenta el paisaje. No provocaba la deforestación, pero hacía arder los troncos y su ramaje. No generaba el deshielo, pero no dejaba ni un pedazo congelado a la vista. No causaba cáncer, pero hacía enrojecer la piel en todos sus rincones.


    Era el tsunami que te arrastraba y sumergía pero no te ahogaba entre las olas. Siempre podías emerger de nuevo a la superficie y lo hacías de una forma diferente. Aquel local en el que buceabas desnuda te devolvía a la vida lavada.


    Yo estaba en un momento de mi vida en el que sentía tantas cosas turbias que no podía haber imaginado un modo mejor de arrojarlas como lastre innecesario al fondo del mar.

  


  
    Si miras hacia atrás y no entiendes nada


    Todas las noches de esa semana acudí al Bar Nudista. Se convirtió en la coronación de una nueva rutina diaria, o quizá muy vieja, casi olvidada, que rescaté de lo más profundo de mi bagaje vital.


    Rituales como pasear por el parque de mi infancia y asistir a la reunión de los patos, ocas y pavos reales en vez de a aquellas que tenían como protagonistas otro tipo de graznidos mucho menos estentóreos pero bastante más molestos y en los que se mezclaban críticas, estrategias jurídicas y cifras despojadas de toda pasión.


    Tradiciones como pasear escuchando a través de mis cascos los programas matinales de Radio 3, a los que hacía años que no podía prestar más atención que la residual cuando sonaban de fondo desde el ordenador de sobremesa de mi escritorio durante el tiempo, a veces escaso, en que me tocaba dedicarme a labores de intendencia jurídica, como revisar expedientes, legislación y sentencias, o redactar escritos de demanda, súplica y recursos.


    Evitaba permanecer en casa a partir de las tres para no cruzarme con Rafa cuando regresase de trabajar. Comía algo frugal que exigiera poca preparación y deliberadamente dejaba los platos en el fregadero.


    Ni siquiera me molestaba en meterlos en el lavavajillas, mandándole un mensaje claro de que solo estaba allí de paso, que me sentía como en un alojamiento temporal, disfrutando de una especie de apartamento vacacional en el que también residía el propietario, en este caso él.


    Me pasaba la primera parte de la tarde en alguna biblioteca pública, leyendo por fin algo que no tuviese cariz jurídico, recuperando mi gusto por las novelas de intriga, suspense y de hondura psicológica.


    Después, me tomaba una merienda con café o cerveza, según la apetencia del día, y me iba a probar ropa, aunque en realidad me importaba muy poco cómo luciera con el vestido puesto, sino que el verdadero placer era desvestirme en los probadores de los centros comerciales.


    Y me entretenía... Me dejaba llevar por el morbo de estar en un lugar público pero resguardada de miradas y acompañada del rumor de los empleados y del trasiego de los potenciales clientes. Me tocaba, me acariciaba, me quería como nunca...


    No recordaba haber tenido tantos orgasmos por día desde que era adolescente y encontraba excitante casi cualquier cosa. Antes de que apareciera Rafa y castrara mi deseo, aunque bien es cierto que nunca había abandonado por completo el hábito de masturbarme. Tenía claro que, de no haberlo hecho, mi coño se habría convertido en el desierto del Gobi.


    Aprovechaba al máximo las últimas horas de luz de ese mes de octubre que se extinguía sin compasión y que yo intentaba alargar al máximo.


    Mientras el ocaso otoñal cada vez más prematuro anaranjaba la ciudad, cogía un libro e iba consumiendo su contenido con tanta avidez como tranquilidad, al tiempo que los colores de los árboles que me circundaban se enrojecían de envidia por mi ascenso vital que tanto contrastaba con su decadencia y también dejaban caer sus hojas.


    Por fin, tras cenar en cualquier establecimiento de comida rápida, metiendo en mi cuerpo todas las calorías que normalmente le negaba siguiendo la filosofía de Carlota, que abogaba siempre por la dieta Pareo salvo en época estival —«siempre que una haya hecho sus deberes en la operación bikini de primavera, Marti, si no, toca meter barriguita en la playa y no comer ice cream»—, una vez que las sombras ya se habían hecho dueñas y señoras de la ciudad, remataba mi largo y fructífero día en el único bar donde sentía que podía exhibirme como era en realidad.


    Melina me recibía cada noche con su fabulosa sonrisa y me plantaba un beso cálido en los labios. Yo ardía por dentro, aunque me abstenía de proponerle que traspasáramos esa cortina y pasáramos al reservado donde ella guardaba la ropa de los usuarios —me parecía más apropiado que llamarles clientes, pues de esa forma los diferenciaba de mi profesión jurídica.


    Tenía la sensación de que no debía hacerlo. Por alguna razón, sentía que eso habría sido incumplir las reglas. Que no era lo que Melina esperaba de mí, sino simplemente que bajara a ese mundo paralelo, disfrutara y me quitase tensión y ataduras.


    Tal vez algún día, cuando estuviese más curtida en esa tarea mental, sería la propia encargada, regente, dueña o lo que fuese aquella chica fascinante dentro del organigrama del Bar Nudista, la que me propondría una maestría especial con derroche de sexo a modo de prácticas.


    Me familiaricé tanto con el ambiente que al segundo día ya saludaba a varias personas e incluso me detenía a charlar brevemente con ellas. Casi todos eran asiduos como yo y acudían todas las noches, siguiendo un hábito horario casi exacto.


    Recuerdo a un chico bastante guapo, de cuerpazo escultural y que me sonaba de algo —en realidad, me ocurría con bastante gente, pero no solo allí dentro, sino en la calle, algo nada extraño tratándose de una ciudad no demasiado grande como la nuestra y de la que solo había salido en mis treinta años con afán turístico o festivo— y que todos los días, al verme aparecer, se fijaba en mis ojos de una forma intensa y casi perturbadora.


    Me preguntaba qué tal estaba y yo, algo desarmada pero en el fondo encantada, le respondía que después de verle me encontraba mucho mejor.


    Pero lo que en otro contexto lleno de prendas curiosamente habría significado iniciar el camino para desprenderse de ellas en el asiento trasero de un coche, sobre la cama de algún motel o incluso de forma acelerada y torpe en el baño público del mismo establecimiento, en el Bar Nudista, donde ese trabajo ya estaba hecho y solo quedaba buscar la intimidad, la cosa no pasaba de ese flirteo de mensajes explícitos.


    El chico parecía satisfecho con mi respuesta y me deseaba una noche muy divertida. Aunque yo siempre me quedaba con la sensación de que me apetecía algo más —no sé si tirármelo allí mismo, pero al menos sí llevar la situación verbal un poco más lejos (y sí, posiblemente acabar tirándomelo, más tarde o más temprano)—, aceptaba su negativa a seguir conversando y me limitaba a contestarle «igualmente», antes de seguir andando, no sin antes mirarle de reojo el pene y sentirme algo decepcionada por su falta de rigidez.


    Había una gorda entrañable de unos cincuenta años —y no hablo de una gordita o rellenita, esta mujer estaba realmente obesa y sus carnes literalmente flotaban como unos globos aerostáticos unidos entre sí por lazos gruesos— que me piropeaba cada vez que me veía.


    Como si fuese mi madre —bueno, mejor dicho otro tipo de madre, porque la mía nunca me habría dicho eso, o al menos no con esas palabras tan contundentes, y además la buena señora era andaluza o eso deduje por su acento—, me decía que cualquier chico tenía que estar loco para no morirse por mis huesos y soportar estar frente a mí, con esa figura de escándalo, sin lanzárseme al cuello.


    «O cualquier chica», replicaba yo con una mezcla de sorna, aire presumido y deseo interior de que también las mujeres se derritieran al contemplar mi conjunto físico. «Ay, hija, si lo dise´ por mí, me van ma´ lo´ nabo´ que a una plaga de bisho de eso´ que se lo´ comen y arruinan la´ cosesha´».


    Se lamentaba de no haber tenido suerte con lo´ hombre´ hasta ese momento porque no la veían atractiva debido a su gordura, pero «no saben la hembra que se pierden», aseguraba con una sonrisa libidinosa que no dejaba lugar a dudas sobre lo que les haría a unos cuantos incautos desconocedores de sus verdaderos recursos.


    Uno de los habituales con los que siempre me detenía a conversar unas palabras —porque saludar, saludaba a muchos, a casi todos de hecho; aquello era una locura, parecía que había entrado en el salón de baile de la boda de algún amigo o familiar— era un chico de Senegal que se definía a sí mismo como el inmigrante irregular del Bar Nudista.


    Yo le había ofrecido mis servicios como abogada para intentar poner sus papeles en regla, pero no me habría importado ofrecerle otro tipo de servicios más íntimos de forma gratuita.


    No tanto por la realización del mito (pero aquella cosa no tenía nada de mítica, era muy real y muy larga, y eso que solo la miraba de soslayo, o eso me prometía cada vez que no podía evitar bajar la vista), sino por el hecho de probar a qué sabían otro tipo de pieles, saborear unos labios diferentes a los de la raza caucásica occidental a la que se limitaban mis experiencias.


    No obstante, había excepciones contracorriente dentro de aquel caudal de socialización espontánea. Algunas personas nunca me decían «hola», ni siquiera me miraban.


    Uno de los casos más evidentes era el de un hombre de semblante abigarrado y sufriente que siempre estaba en el mismo sofá, circundado por mujeres (distintas cada cierto tiempo) que le miraban con una mezcla de agresividad, desconfianza y tal vez algo de asco.


    Parecía sometido mentalmente por ellas, pero su expresión contenía una furia ciclónica. Tenía el pene reducido a la mínima expresión, pero la escena se mantenía extrañamente fija, como si tanto él como sus acompañantes formaran parte de un cuadro expresionista.


    No se levantaban para ir al baño ni se movían para cambiar siquiera de postura. Solo bebían como posesos de unas copas de champán. Al principio no sabía de dónde salía el contenido, pero una vez vi que él tenía entre los pies (justo debajo de su rabito talla S) una botella de color rosáceo.


    A pesar de su palpable padecimiento interior por razones que se me escapaban, algo en su cara de vinagre rancio hacía que no sintiera ninguna lástima por él. Muy al contrario, me producía bastante repulsión. Su exagerado tono muscular no ayudaba.


    —Pues a mí lo que me da es miedo —me decía Emma cuando comentaba con ella la extraña actitud del hombre y de su séquito de compañía.


    —¿Pero no te parece que es él quien tiene miedo de ellas? —sugería yo.


    —Puede ser, pero aun así... Hay algo en él que me asusta, como si quisiese violarnos a todas pero estuviese muy furioso porque no puede.


    —¡Hala, tía, qué exagerada! No sé... A mí me parece un poco cerdo, sí, pero tanto como para sacar esa conclusión...


    Y al final de cada madrugada, invariablemente, se sucedía ese caos dulzón y anestésico que, sin saber muy bien cómo, entre pasajes difusos y ambiguos, me llevaba a recuperar mis pertenencias, cubrirme con mis ropas y abandonar el bar entre un vaho de irrealidad. En ese batiburrillo de alucinaciones, siempre surgía Melina entre hálitos dejándome sin aliento, haciéndome jadear de forma antinatural, jugando con cada parte de mi anatomía.


    Después, había un punto indeterminado de oscuridad, como si tras abandonar el local me sumergiera en las entrañas de lo que restaba de noche. Tenía claro que mi intención era indicar al taxista de turno que me llevase al domicilio de mis padres, pero resultaba evidente que, al igual que había sucedido la segunda noche, hacía caso omiso a mi petición, porque no amanecía en el dormitorio de mi infancia, sino en el de mi juventud.


    Esos trayectos en un vehículo que me parecía idéntico cada noche resultaban invariablemente caóticos, sumidos en la bruma de unas tentaciones a veces perversas que no identificaba ni conseguía distinguir con claridad al día siguiente una vez que mi cerebro se ponía en marcha.


    Aquellos chóferes parecían encarnar en mi trastornado estado de conciencia muchas figuras masculinas que me provocaban a veces rechazo, otras miedo, y en ocasiones una delectación pasiva y morbosa.


    A veces pensaba de forma demencial que en realidad sí me acostaba en primera instancia sobre mi colchón de toda la vida pero que en algún momento me deslizaba entre las sábanas y me teletransportaba hasta el lecho de mi madurez.


    Hasta que no me despertaba bien entrada la mañana en la cama que en algún momento de otra vida tan próxima como distante había compartido con Rafa, no tomaba conciencia plena de la realidad y aun después de abrir los ojos al nuevo día, me sentía ingrávida, flotante y perdida todavía en los estertores de la madrugada en el Bar Nudista.


    Pero esa alteración, lejos de asustarme, me producía cierta sensación infantil de irresponsabilidad que me satisfacía y tranquilizaba.


    Sí, claro que podría haberme planteado en ese momento «joder, Marta, igual deberías acojonarte un poco porque no eres capaz de delimitar la realidad una vez que sales de ese garito y quizá, nena, eso es un síntoma de que te están drogando o de que estás empezando a losing your mind», acabando la conjetura con la voz de Carlota.


    Lo cierto era que, salvo la posibilidad del mito ridículo de «alguien te ha echado metanfetaminas diluidas en la bebida», no había nada que justificara esas lagunas tremendas que, al cabo de los días, se fueron convirtiendo en socavones complejos, con cada vez mayor riqueza de matices imposibles.


    Pero no me sentía amedrentada ante la opción racional de que ir a ese bar estuviese generando consecuencias negativas para mi salud mental, porque solo observaba los efectos positivos.


    Aunque percibía que había muchos y de algunos ni siquiera era consciente ni podía expresarlos con simples palabras, el mayor de todos era la recuperación del deseo sexual que mi compañero sentimental se había encargado de ir debilitando y arrinconando a mis momentos de clandestinidad, recogimiento o ideación onírica.


    Rafa no se presentó para importunar la rutina de mi vida durante algunos días, ni siquiera por vía telemática. No me resultó demasiado sorprendente. De alguna manera tácita, fiel a su pragmatismo y ausencia de espíritu guerrero, había aceptado que yo no quería verlo y sentía que ya había hecho todo lo posible el día de mi cumpleaños por retenerme.


    Seguramente habría considerado que habíamos roto las negociaciones y que ahora se sucedía un período de pendencia. En términos de una abogada como yo, nos tocaba dirimir juicio que determinaría la cosa juzgada en un sentido favorable para sus pretensiones o las mías, puesto que ya parecía inviable congregar intereses comunes.


    En términos de un funcionario tan centralista como él, probablemente plantearía el asunto como una especie de traición por mi parte a su sagrada Constitución. Yo me habría convertido en una corrupta que desviaba dinero público, en una prevaricadora que solo buscaba el beneficio de mis deseos privados, en una adjudicataria que contrataba a sus empresas afines, en una independentista o en todo a la vez.

  


  
    Decidiste maquillar tu identidad


    El segundo o tercer día de esa semana —me cuesta bastante precisarlo, porque todos los días seguía una rutina casi idéntica y luego estaba esa sensación de adormecimiento casi al final, de confusión postrera que me hacía saltar de un día a otro sin demasiada claridad— mi madre me estaba esperando plantada en el portal del edificio donde vivía.


    Me sorprendió su presencia allí a esas horas del mediodía, en las que ella tenía por costumbre sentarse a ver algún amañado concurso de la tele mientras esperaba que mi padre, recién jubilado, volviese de dar su largo paseo matutino que remataba con un par de vinitos en compañía de sus amistades. Todo un dechado de matrimonio a la vieja usanza.


    Sus brazos en jarras no dejaban lugar a duda. Venía a recriminarme lo mala novia, hija y persona que estaba siendo. Se compadecería de aquel a quien consideraba desde hacía años su yerno, incluso antes de que yo lo tratara como una pareja formal, y dramatizaría la coyuntura de mi vida como si se hubiesen caído las ruinas de un imperio.


    «Hija, no puedes seguir así», diría. Nunca «esto no puede seguir así», que suponía una implicación global al utilizar el sujeto impersonal, porque únicamente por supuesto era yo la que no podía seguir así.


    No sé si empezó de esa manera o de otra parecida, pero el caso es que en un momento dado de la conversación empecé a gritarle como no recordaba haberlo hecho desde que era niña. Sí que rememoro con claridad las palabras con las que ella se defendió de mi ataque, si bien esta terminología no era precisa en tanto en cuanto era ella quien había dado pie a las hostilidades:


    —Rafa dice que no pasas las noches en casa.


    De modo que presuntamente llegaba al alba, después de que él se hubiese ido a currar. Tanto mejor, así no compartía las sábanas con él. Ni siquiera le di vueltas al hecho de que resultaba bastante enigmático, incluso ligeramente aterrador, que fuese mi progenitora la que me hubiese aclarado tal detalle.


    —¿Dónde estás durmiendo o...?


    —¿O qué, mamá? —le insté a completar su dañina pregunta, aunque no tenía duda alguna de las palabras que estaban en su mente y no se atrevía a pronunciar.


    Sin embargo, ella no era de las que se arredraba o se callaba lo que tenía dentro.


    —¿Estás con otro chico?


    Claro, en la cabeza de mi madre no cabía otra posibilidad para justificar mis actos casi delictivos.


    La opción de que hubiese conocido otro submundo alternativo que me hubiese hecho escapar de mi asfixiante universo de siempre ni se la pasaba la cabeza.


    Y por supuesto, el ente con el que perpetraba mi infidelidad debía ser necesariamente masculino. Por un momento, me imaginé qué cara pondría si supiese que estaba con una mujer. La misma que si estuviera sufriendo un derrame cerebral. Y me descojoné. Primero por dentro, luego lo saqué fuera.


    Por la expresión que me mostró, mi madre debió pensar que me había vuelto loca. Yo, más maligna que nunca, decidí explorar ese camino y hacérselo creer de veras.


    —En realidad, mamá, estoy descubriendo un nuevo aspecto de mí que desconocía. Siempre lo había sospechado desde pequeña, pero ahora lo empiezo a ver claro. Bueno, no sé cómo decirte esto, pero... Igual tengo un problema mental.


    Su rostro pasó de la alarma a la angustia. Solo sentí una punzada leve y absolutamente incompleta de culpabilidad.


    —Tranquila, mamá, no es que tenga una enfermedad o, bueno... Supongo que depende de quién lo considere. Tal vez tú pienses que sí, según los esquemas de comportamiento que me has inculcado siempre.


    —¿Quieres dejar de enrollarte, Marta, y decirme claramente qué es lo que narices te pasa? —preguntó con la agresividad propia de la madre que ha entrado en estado de pánico y se siente al borde de la histeria.


    —Aún no te lo puedo explicar bien, mamá. Primero tengo que asegurarme yo misma de esto que me pasa. Te prometo que en cuanto lo sepa al cien por cien, serás como mucho la tercera en enterarte.


    Este último giro lingüístico lleno de acidez y comedia no fue totalmente improvisado. Ya lo había empleado alguna vez cuando ella rebuscaba en mis asuntos personales y se entrometía en exceso.


    Mi madre, que era muy cargante pero bastante avispada, captó mi ironía, como demostró su gesto de enfado, si bien eso no frenó sus ansias de indagar, de investigar, de conocer lo que le ocurría a la perola de su casi siempre estable y responsable hija menor.


    —¿Pero tiene que ver con tus sentimientos hacia Rafa o los hombres en general?


    A su manera, disparó certeramente. Cierto que seguía insistiendo en la masculinidad de mi desvío, sin atreverse siquiera a enunciar la opción de la homosexualidad, el travestismo o cualquier tipo de cuestionamiento respecto a mi identidad sexual o de género, pero en el fondo sabía que sus tiros debían ir por allí.


    Lo mismo había sucedido años atrás cuando sospechó que mi hermano «podía tener inclinaciones raras». Sin hablar nunca expresamente del tema ni pronunciar la palabra tabú, él se encargó de convencerla de que no era así. Sin embargo, yo siempre había creído que era bastante gay, por mucho que se empeñara en disimularlo. Aunque le tenía algo de tirria por otros motivos que en realidad eran aplicables a casi toda mi familia, no le culpaba. Era difícil ser valiente con una madre así. De ahí que la perspectiva de maniatarla en esos momentos me pusiera casi verraca.


    —Los sentimientos son complejos, mami, y ahora mi única misión es desentrañar los míos. Quién sabe a dónde me llevará esa aventura, estoy abierta a todo.


    Y con esa frase, a caballo entre lo bíblico, lo castrense y el erotismo, la planté un beso en la mejilla con toda la dulzura que pude reunir, como la niña buena que ella nunca había dejado de pensar que sería, quizá hasta esa misma charla a pie de calle, y me largué dejándola plantada con la misma expresión que habría puesto si le hubiesen dicho que se acercaba el final de la civilización, o quizá aún un poco más trágica.


    Sí, admito que me divirtió verla de ese modo. A ella que siempre le gustaba tenerlo todo bajo control, ahora le tocaba la difícil labor de elaborar un nuevo mapa mental para entender el comportamiento de su vástago. Y en ese itinerario, le tocaba incluso imaginar los puntos por los que discurría la ruta. Sentí que se lo merecía.


    Sí, joder, me resultó bastante divertido.


    Pero la realidad es que no había mentido totalmente a mi madre. Incluso se podía decir que había insinuado veladamente la verdad de lo que fluía en mi interior. No solo se trataba de que hubiese llegado a un punto de tedio insoportable con Rafa o de que quisiera curiosear en mi propia sexualidad sin hacer nada malo o traicionero, aunque la parte reactiva de mi mente me dijese lo contrario.


    Había algo más que yo misma me empeñaba en negar y que no descubriría inmediatamente. Seguramente había aparecido desde que puse los pies en el Bar Nudista o aún antes cuando me crucé con Melina en la calle y me repartió la intrigante tarjeta que me llevaría hasta el local. Pero fue definitivamente Emma Reguero la que me hizo ser consciente de ello.


    Quién me lo iba a haber dicho, la última persona en la que posiblemente habría pensado. La apestada de la clase, la weirdo, acabó de socavar mi débil resistencia a los impulsos que dominaban mi interior, pero también me hizo darme cuenta de que no podía darles rienda suelta y que solo buscaba flirtear con la parte más rebelde de mi personalidad para acabar traicionándola. Me convertí en una contradicción con patas.


    Sucedió al cuarto o quinto día, quizá ya una jornada perteneciente al fin de semana. No puedo estar segura, porque yo había variado completamente mis pautas de actuación y mis días eran tan excitantes como parecidos entre sí y se confundían en mi mente como recuerdos agolpados de una época feliz.


    Es muy posible que el jueves agonizara cuando me dirigía una noche más a mi templo de la desinhibición, porque recuerdo un trasiego algo más prolijo de transeúntes universitarios por las calles de una ciudad que a la vista de todos seguía poniéndose su velo de templanza y contrición, mientras que unos pocos elegidos decidíamos levantárselo para ver qué guardaba tras esa capa de prohibiciones sociales.


    Como casi todos los días, Emma ya estaba allí cuando llegué. Antes de encontrarme con ella, había notado una leve variación en el aspecto de la entrada que Melina custodiaba con celo. Los paneles electrónicos proyectaban mensajes que, si bien no diferían mucho del tono que tenían en las noches anteriores, contenían un matiz imperativo y algo agresivo que no les había notado en otras ocasiones.


    «Cuando crees haber hallado lo que llevas dentro, debes rebuscar un poco más». «Fíate solo de los tesoros que no has buscado». «No puedes desear lo que tu mente no desea».


    Melina debió notar mi expresión algo desconcertada mientras leía las advertencias porque esbozó una sonrisa algo resignada, incluso dotada de cierta languidez. Me pareció la sonrisa menos suya imaginable. Pero inmediatamente se esforzó por infundirme ánimos, como si ella sintiera que los necesitaba. O quizá se los estaba dando a sí misma, por extraño que resultara.


    —Hoy la noche promete, cielo. No puedes imaginarte la cantidad de gente que va a venir. Y la música va a hacernos bailar más que ningún día.


    —Para mí todas las noches aquí son excitantes —le respondí.


    —Me alegro mucho de que sea así.


    —Ojalá algún día tú también pudieses disfrutar con nosotros ahí abajo. Me encantaría pasármelo bien contigo.


    «En todos los sentidos», podría haber añadido, pero no hacía falta.


    Me auscultó con la mirada y me quiso decir muchas cosas, tal vez que ella también tenía ganas de hacerlo o tal vez todo lo contrario, quién podía saberlo, pero se limitó a desearme una noche plena, sin el correspondiente beso en los labios al que ya me había acostumbrado y cuya ausencia me dejó la vagina con la fina pátina de un calabobos monótono cuando la dejé al aire.


    Melina era una sopa de letras de preciosa caligrafía pero sin una lista de términos que buscar en ella. A veces me daba la impresión de encontrar una palabra sugerente llena de significado en diagonal y en sentido inverso, que siempre eran las más difíciles de ver, pero acababa descubriendo decepcionada que faltaba una letra para completarla.


    Tal vez en eso consistía todo. Quizá en eso había residido desde el principio la clave de ese lugar en cuyas fauces ella me había hecho caer haciéndome creer que escapaba de mis monstruos. En llevarme a conocer su verdadero aspecto.


    No podía haber nada más alejado de la apariencia de una criatura aterradora que Emma Reguero apoyada junto a una de las columnas revestidas de terciopelo que sostenían la parte este de la gigantesca sala principal del Bar Nudista aquel jueves o viernes o tal vez sábado noche.


    El ligero desasosiego que había notado tras haber comprobado el contenido de esos mensajes desconcertantes y mi breve conversación con Melina, mientras bajaba por las escaleras al ritmo algo siniestro que marcaba un tema grumoso de Depeche Mode, desapareció por completo al ver a la que se había convertido en mi principal compañera de fiesta de la última semana.


    Apenas me paré a saludar al resto de los huéspedes habituales de esa casa de placer prístino. Me apremiaba encontrarme con Emma, conversar con ella, ponerme junto a su figura de pechos generosos y formas algo infantiles.


    Me sonrió de forma amplia y me animó a acercarme a la barra más próxima.


    —Estaba esperándote para pedir.


    Aquello me sonó ligeramente turbio, pero en el fondo me gustó.


    —Pues podría haberme retrasado bastante.


    —Qué va, siempre llegas a la misma hora. Yo también, es como si este sitio nos llamara a acudir de una forma ritual.


    Eso parecía tan descabellado como absolutamente apropiado. Yo tenía una sensación similar, como si unas volutas de humo dibujaran el horizonte y conformaran una señal que solo los asistentes a ese lugar podíamos entender.


    —¿Algo interesante antes de mi llegada? —le pregunté a Emma, optando por no adentrarme en el misticismo.


    —No llevo mucho, pero me ha parecido como si el presunto abusador según yo y personaje torturado según tú tuviese hoy un poco de prisa por marcharse. Se ha querido levantar deprisa, pero dos de las chicas que estaban con él le han obligado a sentarse de nuevo sin hacer demasiado. Les ha bastado con ponerse a su altura y mirarle de forma amenazadora. Se ha vuelto al sofá de siempre como un cachorrito. Me ha encantado.


    —¿Ves? Eso cuadra más con mi teoría que con la tuya.


    —Al contrario. Sabe que debe obediencia a todas las mujeres del mundo por el daño que hizo. Por eso ahora se comporta sumiso, aunque le lleven los demonios. Su tortura interna viene solo de ese sometimiento involuntario.


    —¿Y cómo se supone que estas chicas lo saben? No me digas que fueron sus antiguas víctimas, porque entonces me pongo a mear aquí mismo aprovechando que no me tengo que bajar las bragas y no echo ni gota.


    Emma se rio. Tenía una risa bastante contagiosa. Bueno, en otros tiempos hubiese empleado el vocablo ridícula, pero ahora podía congraciarme con ella sin ningún tipo de esfuerzo y me resultaba ciertamente agradable.


    Mierda... ¿Era aquello posible? Me gustaba la otrora pírrica risa de Emma Reguero Menaza. Carlota, con su eterno gesto indulgente y vacilón, se me apareció en mi campo de visión mental diciéndome: «Ay, Marti, my dear, para likes hicieron los colours, no te angusties, algún día te acabará incluso molando la risa de un jamelgo con esquizofrenia, no tan distinta de la de Emmaculada, es normal, the life es así».


    —A lo mejor no lo saben pero lo intuyen como esos animales que tienen un sentido del peligro más desarrollado que el de los seres humanos. Nosotras, las mujeres, nos parecemos más a ellos en eso que a los propios hombres.


    —Joder, siempre fuiste bastante filosófica. Desde luego más que yo.


    —Es que me gustaba mucho leer —apuntó, como si la relación entre la lectura y tener una personalidad algo mística fuera algo obvio—. Pero a ti también. Recuerdo que eras muy buena en literatura.


    —¡Qué dices! Sería en los tiempos del homo EGB.


    —Qué va, de adolescente, en la ESO, ¿no te acuerdas que hiciste un trabajo sobre Garcilaso? Me encantó, porque me pirraba por sus sonetos. A lo mejor ahora te parece algo... tonto.


    Bajó ligeramente la cabeza como avergonzada, no sé si por sentirse una intrusa al ser capaz de recordar algo que no la pertenecía y de lo que yo solo retenía vagos fragmentos o si porque se ruborizaba al reconocer que los poemas de un tipo del siglo XVI la habían marcado en una época en la que las demás andábamos pendientes del botellón del siguiente finde o de las posibles fluctuaciones en las cotizaciones de ciertas bolsas escrotales ajenas.


    —Me dejas de piedra, Emma. Te acuerdas de cosas mías como si hubiéramos sido las mejores amigas del mundo, y creo que es en eso en lo único que te traiciona la memoria. De hecho, ni siquiera te consideraba amiga y no me portaba contigo nada bien. De lo cual me arrepiento muchísimo.


    Venga, ya estaba, lo había dicho sin titubeos. Directa al grano, como cuando la otra Marta, la que había sido la única o al menos su única fachada hasta hacía una semana escasa, lanzaba esos discursitos contundentes de carrerilla desde el estrado ante Su Señoría, el representante de la fiscalía, la recua de procuradores, demás colegas letrados o iletrados y quien quiera que estuviese presente en la sala.


    Pero, a diferencia de mi actitud en esas escenas jurídicas, allí, en el Bar Nudista, me costó volver a alzar la vista y cruzar mis ojos con los de Emma, que me miraba de una manera sorprendente. No había atisbo alguno de enfado o de disgusto, pero sus ojos chisporroteaban y había una ligera urgencia en su gesto, que se había desviado de su tradicional sonrisa algo melindrosa para parecerse más a lo que en realidad era, una mujer adulta con sus deseos, ambigüedades y pensamientos plegados.


    —No era culpa tuya, simplemente te dejabas llevar por la corriente mayoritaria. Y aunque lo hubiera sido, jamás podría guardarte rencor por eso ni por nada.


    Hostia, ¿de verdad había dicho eso con un apaisado matiz de admiración? ¿Era posible, ligeramente probable que...?


    —¿Sabes por qué me acuerdo de ese trabajo que hiciste en literatura? Porque siempre me estaba fijando en ti. Tú nunca fuiste tan aplaudida por tu físico como Carlota, pero a mí me parecía que eras mucho más guapa y que lo que no enseñabas era aún mejor. Y ahora que te veo... Bueno, así, como estamos aquí... Lo confirmo.


    ¿Estaba bajando la mirada? ¿Estaba examinando mi cuerpo desnudo?


    Sí, joder, Emma Reguero me estaba mirando el pecho, el ombligo, los muslos, las piernas, lo que había entre ellas... Y me pareció que... Me dio la impresión de que...


    —¿Te gusta lo que ves o qué? —le pregunté, con aire mucho menos molesto del que habría pensado. De hecho, casi soné como si me sintiera mínimamente halagada.


    —Sí, me gusta... Me gustas mucho. Siempre me gustaste, Marta. Pero si te resulta incómodo, no te miro más.


    Giró la cabeza bruscamente y dejó frente a mí su mejilla izquierda, que lucía como si le estuviera sangrando. Lo estaba pasando fatal. Se notaba que había hecho un esfuerzo supremo por vencer su habitual timidez y soltarme aquello.


    Tal vez llevaba días intentándolo, desde que nos vimos allí la primera noche, o quizá se había imaginado a sí misma declarándose cientos de veces cuando ambas éramos púberes y yo ya tenía aquellas tetas bastante compactas y bien formadas que ahora me había mirado con efímero descaro, mientras que ella posiblemente escondía las suyas bajo aquellas blusas conventuales.


    «En ocasiones has de encender la luz para descubrir la oscuridad».


    Y este pensamiento, que no estaba totalmente segura de haber leído en el pasillo de entrada del Bar Nudista, se acumuló en mi cerebro como una ración de metralla desgastada.


    Aparentemente había perdido su poder destructivo, pero en el fondo no dejaba de ser munición incrustada en una parte de mí que me había esforzado torpemente en resguardar.


    En ese momento, solo quería probar a qué sabían los labios de Emma (sí, joder, los labios de Emma Reguero), hacer contacto con su cuerpo desnudo, acariciarle las caderas, mover mis dedos hacia su vulva, pedirle que me hiciera una radiografía completa con su lengua... Pero precisamente la intensidad de ese deseo me impedía satisfacerlo.


    Hasta entonces me había comportado como una chiquilla traviesa y rebelde que ponía a prueba la paciencia de los demás y flirteaba con sus propias tentaciones. Pero una vez que las tenía tan de frente que me resultaba imposible esquivarlas y reírme de ellas, la cobardía me atenazaba.


    Aquello ya no se trataba de una fiestecita de pijamas sin piyama con la que había tratado de escandalizar a todo el mundo. Ahora había una sensación de peligro real, ya no había infantilismo. Y yo no tenía ni la madurez ni el arrojo necesario.


    Había encendido la luz y lo que veía a través de la penumbra real me había acojonado.


    Quería volver a sumirme en la oscuridad naif que envolvía todo y contradictoriamente arropaba mi cuerpo, que solo ahora sentía verdaderamente desnudo.


    Emma seguía sin mirarme ni articular palabra. Seguramente su conciencia estaría pasando por diversas fases, que se intercambiarían a la velocidad del segundo. La decepción por mi reacción dejaría paso al remordimiento y este tal vez a la duda sobre sus propios sentimientos o la conveniencia de expresarlos.


    No sabía si habría algún espacio para la liberación y el alivio, pero fue ella, en un arranque de coraje que no me esperaba y que contrastaba con mi indecente actitud de cagueta descompuesta, la que me lo aclaró:


    —Mira, me da igual lo que pienses o si te parece asqueroso lo que te he dicho. El caso es que me he quitado un peso de encima y lo necesitaba. Me encantaría que no solo se quedara en eso y que tú también quisieras probar a dónde nos lleva esto, pero respeto lo que tú decidas.


    Lo dijo sin centrar la mirada, que seguía ladeada, ofreciéndome su carrillo izquierdo, cada vez más ardiente, al borde de la deflagración, pero lo dijo con cierta rotundidad en su tono de voz. Tal vez fue precísame la envidia ante esa firmeza que a mí me había abandonado la que me revolvió la bilis y sacó la peor parte de mí:


    —No sé de qué coño vas. El hecho de que estemos aquí en pelotas no te da derecho a decirme esas cosas. Te estás aprovechando de la situación y de que en este entorno una se siente más vulnerable. Me parece que es de ser muy jeta. Cuando estábamos en el colegio no te atrevías a decir nada, pero ahora con las tetas al aire —«y qué tetas»— la friki de Emma Reguero de repente se transforma en una adalid de la liberación sexual.


    —Lo siento si te ha molestado, no era mi intención.


    —Pues sí, me molesta, no sé por qué has tenido que decir nada. Estábamos aquí muy bien las dos, pasando un buen rato, y hasta empezaba a verte como una amiga, quién me lo iba a decir. Lo has estropeado todo.


    Y tras esa dureza cruel, subyacía el enfado por no poder hacer nada ante ese desarme. «Lo has estropeado todo porque ahora me dan ganas de que follemos aquí mismo, y se supone que las amigas no tienen que follarse».


    Pero en realidad lo que sentía es que no podía hacer nada mientras estuviéramos allí. Paradójicamente, esa atmósfera de ruptura de mis cadenas superficiales había forjado unas nuevas, o quizá llevaban oprimiéndome desde siempre, pero nunca las había notado tras las clandestinidad onanista e inofensiva de mis pasiones.


    Se me vino a la mente la imagen de Rafa, que no me había inquietado ni lo más mínimo en esos últimos cuatro, cinco o seis días de juerga enseñando las vergüenzas sin sentirlas como tales. Ahora las percibía en toda su enormidad, frente a Emma Reguero, mi vieja compañera de colegio, la margi de la clase, la Emmaculada Concepción ahora de pronto lesbiana y emputecida, que se me había declarado.


    Tal vez debía volver con Rafa, ahí estaba el único secreto. Ya había experimentado bastante, me había cargado de suficiente energía sexual, alimentado fantasías para una buena temporada y, aunque él quizá jamás lo aceptaría, debía intentar reactivar mi moribunda relación valiéndome de la plataforma de lanzamiento libidinoso que había representado toda aquella semana visitando el Bar Nudista.


    Pero después de este fogonazo, en el que veía con buenos ojos mi retiro monacal con algún que otro escarceo pasajero que me dejaría como la verdura cruda al paladar, se interponía otra visión mucho menos reposada. En ella me veía como una auténtica potra en celo desbocada montada sobre Emma, restregándome con la parte interna de sus muslos para después inclinarme hacia sus pechos y lamerlos como si fueran pastelitos rematados por una guinda.


    Y sin solución de continuidad aparecía de nuevo mi vida conyugal aún inconclusa, mi madre y su gesto suplicante, e incluso Carlota con su sonrisa de hiena domesticada con la que me decía: «Marti, deja el chichi de la Emmaculada en paz y vuelve a ponerte los hábitos de girlfriend apostólica, católica y romana».


    Mi interior se convirtió de pronto en una especie de probeta con elementos químicos que se llevaban como el culo y estaban reaccionando.


    Decidí que tenía que poner freno a ese peligroso experimento, que no iba dar como resultado ninguna fórmula milagrosa sino todo lo contrario y, tras echar una ojeada a Emma, que no había abandonado apenas su postura de alma deshecha y mancillada, sentí una especie de nostalgia anticipada hacia la idea de dejar atrás todo lo que habíamos vivido esos días las dos juntas.


    Qué cosa más estúpida, cómo se podía sentir ese tipo de añoranza por algo que aún no había terminado, pero así fue porque una parte de mí sabía que estaba a punto de acabarse, que tras la ficha golden que me había tirado Emma ya no podríamos comportarnos de la misma manera. Por eso decidí que la única cosa que quería hacer en ese momento era bailar como una loca, desfasarme en esa pista de baile con vocación de suelo de palacio de cristal por última vez.


    El DJ se conjuró conmigo una vez más, o tal vez fue la propia Melina (no me giré para comprobarlo, porque solo quería concentrarme en Emma, en llevármela de allí y hacerle olvidar por unos instantes que se sentía atraída sexualmente por mí) y comenzó a pinchar Safe and Sound de The Capital Cities.


    —Me encanta esta canción. Vamos a disfrutar y a mover estas tetas que nos ha dado Dios o el diablo.


    Ella sonrió tímidamente, una sonrisa encantadoramente tierna, casi como si se sintiera aliviada por el hecho de que yo no me hubiese enfadado, me pareció una sonrisa bastante de Emmaculada Concepción, pero yo ya no podía verla de ese modo. Realmente me importaba Emma Reguero, no quería hacerla sufrir y por eso le devolví la sonrisa, supongo que también aliviada porque no guardara rencor hacia su torpe objeto de deseo desde la adolescencia.


    Y las dos nos movimos una noche más, tal vez la última, pensaba yo con esa extraña melancolía in advance, que habría dicho Carlota, totalmente desnudas sobre el reflejo de nuestros propios cuerpos que saltaban y se deslizaban, el replique de nuestras voces subiendo hacia el techo.


    I could lift you up, I could show you what you want to see and take you where you want to be.


    Estuvimos así un tiempo indefinible, dejándonos absorber por las canciones que sonaban, energéticas, vitales, de liberación. Y mientras tanto, casi pude olvidarme de ese batiburrillo de sensaciones enfrentadas que se me había formado en la parte baja del estómago y amenazaba con subir y salir a chorro por donde pudiera. Pero estaba ahí, resguardado, acechante, preparado para su culminación.


    Y casi sin darme tiempo de terminar ese proceso que se encaminaba hacia la explosión por incompatibilidad de la mezcla, los acontecimientos se empezaron a precipitar ante mis ojos, que contemplaron con mirada vertiginosa el descontrol que se apoderó en pocos minutos de lo que había sido hasta entonces un establecimiento tranquilo, en el que la insinuación y la fantasía sustituían a lo explícito.


    La propia música se inclinó hacia un terreno mucho más sórdido e incluso decadente. Primero fue el oscuro Disorder de Joy Division el que anticipó (in advance) que algo turbio estaba sucediendo.


    I've been waiting for a guide to come and take me by the hand, Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man? These sensations barely interest me for another day, I've got the spirit, lose the feeling, take the shock away.


    Percibí desde la distancia una especie de sordidez triste, como si los seres despelotados que nos rodeaban a Emma y a mí se hubieran envilecido y tuvieran ganas de pudrirse espiritualmente. Me dio miedo, pero al mismo tiempo me excitó.


    Entonces me fijé en lo que estaba sucediendo unos cincuenta metros más allá, en la barra más próxima del punto en el que nos encontrábamos, aquella en la que solíamos pedir Emma y yo, por petición expresa mía, ya que estaba regentada por un camarero que estaba como un brownie y que además me recordaba a alguien.


    El chico de Senegal que se denominaba a sí mismo como el inmigrante irregular del Bar Nudista se había encaramado de pronto al mostrador, quedándose a horcajadas sobre el mismo.


    Aunque la distancia no me permitía ver con claridad la elongación de su pene, siempre he presumido de tener bastante agudeza visual, al menos para distinguir algunas formas, y esa en concreto era bastante distinguible para mi vista, posiblemente lo sería también en reposo (el mito había quedado definitivamente demostrado), pero aquel tremendo aparato distaba mucho de encontrarse en calma.


    Entonces, el barman, que se reía como casi todos los demás clientes del bar, de esa forma libidinosa y pervertida, depositó algo que me pareció una pastilla sobre la parte posterior del manubrio del africano.


    Después se echó sobre las manos algún tipo de licor anaranjado procedente de una botella de cuerpo ancho y rectangular y le roció el glande, el prepucio recogido y parte del palo carnoso y enhiesto, más o menos hasta la mitad de su apabullante longitud. Una vez que hubo finalizado, inclinó la cabeza e introdujo el garrote en su boca, dio un par de pasadas y, cuando se retiró, la pastilla o lo que fuese aquello había desaparecido.


    Yo observaba todo este procedimiento clavada en el sitio. El asombro me impedía bailar, me sentía como hechizada, más lasciva que nunca, pero también había señales de asqueo desde la parte censora de mi cerebro. Busqué la complicidad de Emma con la mirada, pero me di cuenta de que ella ya no estaba en el mismo plano consciente que yo.


    Se movía como un androide al ritmo de una canción de León Benavente que me costó identificar por su novedad y que finalmente reconocí como Ayer Salí, del último disco de los madrileños. Pero a diferencia de los otros danzantes que nos circundaban y también del resto de huéspedes que parecían no presenciar la escena orgiástica entre el blanco y el negro, la droga que hubiese consumido Emma la había dejado triste (o quizá era por mi rechazo), mientras que los demás se carcajeaban como personajes diabólicos, cada uno entregado a su propio baile, ajeno a todo lo demás.


    ¿De nuevo nos habrían «metido algo» en la bebida?


    Rápidamente me respondí a mí misma: No, o al menos no a mí, porque me sentía totalmente despejada y conectada con la realidad, no me sentía flotar como en otras ocasiones y al día siguiente lo recordaría todo con bastante nitidez.


    Me acerqué casi como por ensalmo hacia la barra para apreciar más en detalle el pasaje que cualquiera de los miembros de mi círculo social habría calificado como de depravación, dejando allí a Emma con sus movimientos robóticos de colgada y sus cabellos algo foscos colgándole también del cuello y llegando hasta sus majestuosas mamas.


    El senegalés había saltado al feudo del camarero y se morreaban de forma caníbal. Me aproximé todavía más sin ningún tipo de discreción hasta el mismo mostrador y apoyé los codos sobre él para poder ver a las dos figuras completas muy juntas y restregándose los sables láser.


    (El blanco mucho más modesto que el negro —el lado oscuro siempre había sido más potente, aunque el cipote del africano no fuese rojo—, pero aún así superior a la media que yo conocía, si bien era una operación que yo había hecho midiendo a ojo el de Rafa, el de mi hermano pequeño y presuntamente gay cuando éramos adolescentes y los de algunas películas eróticas no clasificadas como pornográficas o X porque tenían argumento y eso es lo único que permitía a la moral de Carlota verlas, porque decía que tenían un artistic point).


    La relajada actitud que mostraban los dos amantes contrastaba con la tensión que percibía dentro de mí. Ansiaba colocarme en mitad de esos dos cuerpos, realmente me moría de ganas por hacerlo, pero por otra parte sabía que era tristemente incapaz. Que siempre lo sería.


    Ni siquiera podía tocarme mirando el acto que estaban a punto de perpetrar, y eso que en un bar donde no se llevaba ropa alguna habría resultado tremendamente cómodo. La excusa de sentirme observada no valía, porque nadie parecía prestarme atención en ese momento, todos bailaban al son de la psicodélica melodía compuesta por León Benavente y de su sugerente y levemente perturbadora letra.


    Después, hubo un brusco cambio en la sala. Mientras yo prácticamente me comía las uñas, me imaginaba cómo aquellos dos bigardos hacían lo propio con otra parte de mí que notaba como una piscina —lo cual aumentaba aún más la sensación de suciedad que me transmitía mi mente y por lo tanto mi estrés—, el tono sufrió una regresión parcial desde el rojo con matices verdosos que había presidido en los últimos minutos hasta un azul que no resultaba tan onírico y oceánico como el que me había cautivado cuando descendí hacia aquel subterráneo rompedor y novedoso por primera vez, sino que era más oscuro y astral, como si nos quisieran conducir a otra galaxia.


    Como casi siempre, la música acompañó esa variación y el ya clásico de dance Infinity de David Guetta fue escupido con una limpieza exquisita a través de los altavoces situados en cada uno de los costados de la estancia.


    Los dos hombres cambiaron el ritmo de su pasión. Ahora se saboreaban a besos más lentos, se abrazaban y acariciaban. Sus garrotes estaban en posición de firmes y muy juntitos, uno frente a otro cual miembros de pelotones distintos recibiendo órdenes.


    El resto de la comitiva completamente enajenada —o tal vez era yo quien lo estaba— también había cambiado la manera de bailar. Los movimientos individuales habían dado paso a una coreografía uniforme en la que todos alzaban los brazos hacia el cielo —hacia el infinito, por supuesto, del que yo me encontraba tan lejos como cerca de convertirme en la Fontana de Trevi delante de todos esos espectadores que se comportaban como si el universo se hubiese transformado en una excusa diminuta.


    Con la yema de los dedos rocé mis pezones que, guiados por la parte más libidinosa de mi ser, parecían costras de los dos mendrugos de pan de la década anterior en que se habían transformado mis pechos.


    Y fue en ese momento cuando por fin ocurrió lo que el lado racional de mi persona había temido que ocurriese desde el principio. La gente tomó conciencia de mi presencia discordante y sentí cómo todas las miradas se fijaban en mí.


    No me miraron con acritud, sino todo lo contrario, lo cual me espantó aún más. Me miraban de forma incitadora, invitándome a que depusiera mi resistencia y me uniese a ellos. Empezaron a probarse los labios de forma desordenada y arrebatada entre ellos, a acariciarse las nucas...


    Y cuando devolví mi vista a la trayectoria anterior, los dos chicos, el camarero —ese camarero que de nuevo me recordó poderosamente a alguien que no supe identificar— y el que se había ganado el sobrenombre de inmigrante irregular del Bar Nudista, me hicieron un gesto inequívoco para que me uniera a ellos mientras se deslizaban lentamente hacia la trastienda.


    Contuve tanto mi deseo de hacerles caso como mi impulso de echar a correr —mientras me corría inevitablemente—. Sentí que se me iban a quebrar todos los músculos de dolor y placer al mismo tiempo.


    Subí la cabeza hacia el techo tratando de esconderles a mis ojos lo que en realidad no quería dejar de mirar ni un segundo. Pero aunque quise cerrarlos con fuerza, estos se encontraron en la cabina elevada del pinchadiscos con la persona que posiblemente menos le convenía a mi lado más retrógrado y escandalizado.


    Empezó la inconfundible intro de piano de la que posiblemente era mi canción favorita en castellano de la década anterior (los mendrugos de pan adquiridos tal vez al principio de la misma), La Revolución Sexual de La Casa Azul.


    Melina me sonrió. Claramente me miraba a mí y no a otra persona ni a otro rincón del bar. Era su sonrisa pero magnificada, era su mejor versión de su mejor sonrisa, que de por sí era la mejor que había visto en mi vida. Un gesto por cuya captación, retrato, modelación o composición se habrían pegado los más grandes fotógrafos, pintores, escultores y dibujantes de la historia. Habrían muerto solo por contemplarla unos instantes y representarla durante el resto de sus días, aunque no fueran capaces jamás de reflejarla tal y como era al natural.


    Pero yo ahora la tenía allí, en medio de mi despelote físico y mental, y era su privilegiada destinataria, la persona más envidiada de la faz de la tierra.


    Aunque perdí momentáneamente la noción de lo que estaba sucediendo, porque me dejé apresar por esa chica que me había llevado hacía una semana a ese lugar en el que ahora se escuchaba con fuerza a Guille Milkyway cantando «hoy te preparas para el golpe más fantástico», mi cuerpo no pudo contener más el estallido y chorreé como solo había visto que sucedía en algunas escenas lesbianas de películas pornográficas que yo sí me había atrevido a ver en la penumbra de mi habitación sin el análisis censor de Carlota.


    Todo mi mecanismo de defensa se puso tarde y torpemente en marcha y salí de allí como si me hubieran puesto un cohete en el ano. Mientras lo hacía, sentí cómo todas las miradas se posaban sobre mí, incluida, aunque ya no pudiese saberlo con certeza, la de Melina, que sin duda cambiaba su sonrisa por un mayúsculo ademán de decepción, aunque me costase imaginarlo en un rostro como el de ella.


    No me acordé en ese momento de Emma, aunque sí lo hice cuando terminé de subir las escaleras casi sin aliento y llegué al vestíbulo. Por un momento, pensé en bajar a buscarla, pero no tuve valor. La última actitud que había visto de ella, doliente y compungida, sintiéndose rechazada por mí, me martirizaría sin remedio.


    No me sorprendió ver tiradas en mitad del suelo todas mis pertenencias.


    Por algún motivo, sabía que estarían allí.


    Tal vez porque yo ya no era digna del Bar Nudista.


    Tras salir despavorida de allí, recuerdo con relativa transparencia el trayecto de regreso y también todo lo que ocurrió a continuación por primera vez en aquella semana. Pensé que quizá ese día me habían echado menos mierda a la bebida o que estaba toda concentrada en la píldora que el camarero había recogido cual oso hormiguero de la polla del senegalés.


    Era una madrugada que me pareció extraordinariamente cálida pese a que el invierno estaba llegando. Sin embargo, fuese la calefacción de aquel vehículo del gremio oficial de transportistas privados con tarifa regulada, el calor que irradiaba mi propio cuerpo o el calentamiento global, lo cierto es que la ciudad me pareció más distante de Invernalia que nunca.


    Por mi parte, me había convertido en el antiprototipo de Arya Stark, renunciando a mi ímpetu aventurero y a mis ganas de explorar por el poder seductor del trono que me esperaba en el piso donde Rafa, cetro en mano, me recibió con un beso nada más traspasar la puerta como si estuviese aguardando mi llegada desde hacía muchas horas. O días.


    Cierto es que el palo de Rafa no estaba tan enhiesto como el símbolo de poder de cualquier dinastía monárquica y que yo nunca sería exactamente la sosa Sansa, pero, lejos de sentirme decepcionada por su caricia labial, más tibia de lo que nuestra situación de crisis real habría requerido, me lancé a su cuello como una depredadora.


    Él, muy en su línea de contención jurídica, me puso un gesto de sorpresa y, algo tensionado, me miró como si fuese una especie de decretazo que debía ser transformado en ley para alcanzar legitimidad democrática.


    —Quiero que follemos como animales —le dije solícita.


    —Pero, Marta...


    Le pedí con agresividad que no dijera una sola palabra más, antes de soltarle un ultimátum de forma impremeditada.


    —Es la única posibilidad de que volvamos a estar bien. Yo ya no soy la misma, Rafa. Necesito pasión. Dime, ¿no eres capaz ni de darme eso?


    Tras los poros abrasados de mi piel, sentí que en esa pregunta atrapaba multitud de sensaciones que quería arrasar, arrinconar y desterrar, para que el frío se fuera para siempre. La añoranza por la pérdida de oportunidades, la tristeza dolorosa al remembrar la belleza de Melina, el remordimiento al evocar la expresión sufriente de Emma...


    Y así solo había calor, únicamente existía el fuego destructor de Daenerys Targaryen destrozando Desembarco del Rey a lomos de Drogon, reclamando lo que siempre había sido suyo por herencia sanguínea.


    —Quiero que seas mi puto dragón, cariño.


    Algo se encendió definitivamente en el corazón preciso y prudente de mi compañero sentimental. Me empezó a desnudar con cierta furia reprimida y después se bajó a acariciar mi clítoris con su lengua por primera vez en casi una década de relación.


    Lamió con fruición como si tuviera una piruleta deliciosa delante, se comió mi humedad sin importarle que las aguas quizá nunca volviesen a su cauce (jurídico) y se desbordaran frente a sus ojos, mojándole de desconcierto. Cuando eso sucedió, me subí a él, trepé sobre su llave y dejé que abriese mis compuertas. Yo era una presa que aún no había soltado todo su caudal.


    Tal vez no se convirtió de repente en un Jon Snow transmutado pero sentí que se esforzaba por nosotros y eso me llenó de placer y también me enterneció. Quise pensar que él también llegaba a un punto diferente, que por fin se dejaba llevar por el deseo sin racionalizarlo.


    Quise creer que cuando sentí su semen corriendo a través de mis cavidades y noté el calor de su vida penetrando por la mía, había algo más que una reacción puramente física. Que su eyaculación traía consigo la descarga de su mente habitualmente enclaustrada y corría junto a mí hacia algo nuevo.


    —Gracias, cielo, ha sido la hostia —le dije entre gemidos.


    —De nada. Para mí también lo ha sido —respondió con una sonrisa.


    Y con todas mis fuerzas hice todo lo posible por creerme a pies juntillas que ahí acababa todo para que empezase otra cosa. Que mi afán aventurero llegaba a su fin. Sentí que todo lo que había pasado con anterioridad, el Bar Nudista, Melina, mi desnudez, Emma Reguero, mi ruptura con las reglas y la rutina, había tenido sentido.


    Que todo ello había servido para llegar a ese punto. Que no era en el que había estado antes de que mi vida se adentrara en esa bonita locura. Eso había sido, una bonita y útil locura. Nada más.


    Ahora me tocaba volver a ser Marta la de la convivencia familiar estable, la del trabajo diario cuya remuneración y satisfacción de mi vocación de abogada compensaba el setenta y cinco por ciento de tareas detestablemente tediosas, la de las relaciones de amistad que rellenaba algunas fisuras y creaba otras; y, sobre todo, la novia de Rafa, el único chico por el que había sentido en mi vida algo parecido al amor de pareja con todas sus implicaciones, y que en aquella noche de pasión, matizada como un café cortado pero pasión a fin de cuentas, me miró a los ojos y me hizo creer que todos esos regresos merecían la pena.


    Los días siguientes hice acopio de toda mi voluntad para que la vuelta a la normalidad tuviese plenos efectos y se adormilara lo máximo posible la excitación por las experiencias vividas en el Bar Nudista. Me gustaría decir que me dediqué en cuerpo y alma, pero lo cierto es que el primero se resistía a dejarse vencer tan fácilmente y tuve que tirar de fortaleza mental.


    El recuerdo de la reconciliación con Rafa era una cortina que velaba las memorias de las noches anteriores. Pero esos visillos no eran tan gruesos como para impedirme mirar lo que había sucedido detrás de las mismas.


    Sin embargo, decidí aplicar la parte más práctica de mi personalidad, aquella que me había llevado a estudiar Derecho, a ejercer como letrada y a cumplir la mayor parte de las reglas que me habían sido impuestas por la sociedad. Opté por ello no solo porque le conviniese a mi salud mental, sino por Rafa.


    Sentí que él me quería, que estaba dispuesto a desvivirse de ahí en adelante para que lo nuestro trazase su propio camino y no el preestablecido y por adaptarse al caballo sin bridas que galopaba en mi interior. Especialmente le reclamé que trotara conmigo en el sexo hacia nuevas praderas y horizontes dentro de sus posibilidades, pues yo era muy consciente de que él nunca podría triscar con demasiada delectación por esos terrenos ni acostumbrarse a la vida salvaje.


    En contraprestación, yo le prometí a través de un juramento más personal y propio que formal que me colocaría voluntariamente esas riendas de tanto en tanto para evitar desbocarme y que nuestra unión se despeñara.


    Y así fueron transcurriendo los días, entre papeleos en la oficina, vistas en el juzgado y en la familia, y polvos con menos polillas sobre los muebles de mi casa. Mi mirada nostálgica hacia el Bar Nudista no se desvaneció pero se fue convirtiendo en una maraña de recuerdos amontonados y confusos que perdían coherencia espacio-temporal.


    Sin embargo, como los buenos sueños, esos poquitos que tienen la capacidad de perdurar en el tiempo, su fuerza no se extinguió. Tan solo se aplacó.


    A los tres o cuatro días, fui a visitar a mi madre. En realidad, ya la había llamado y conversado con ella para apaciguar los ánimos, pero para mi sorpresa esto había resultado mucho más sencillo de lo que había previsto.


    Cuando la fui a ver, me recibió con los brazos abiertos a su manera de madre contenida en sus muestras de afecto y exagerada en las demostraciones sociales, puro producto germinado en nuestra tierra.


    —¿Cuando vuelves al trabajo?


    Por supuesto, no esperaba que mi señora progenitora me fuese a preguntar en primer lugar por mi supuesto lesbianismo, pero al mirarla a los ojos y escucharla cuestionarme por mis asuntos laborales tuve claro que pensaba pasar completamente por encima de ese tema. Tal vez incluso estaba decidida a obviar toda la conversación que habíamos mantenido al cabo de la calle cuando me hallaba en plena crisis existencial.


    —Me reincorporé ayer.


    —Ah, fenomenal, la rutina siempre viene bien, hija. ¿Y con Rafa?


    «Mamá, la última vez que nos vimos te solté que creía que me moría de ganas de probar un coño, quizá deberías interesarte por ese detalle en vez de si he vuelvo a follar con mi novio, si bien tal vez tu boca ni siquiera pueda articular ese tipo de frases por miedo a sufrir un envenenamiento cerebral por pensamiento indecente».


    —Está todo normal.


    A fin de cuentas, tenía que ser coherente. Si estaba realmente determinada a volver a la senda de la tranquilidad, debía tirar de tragaderas con mi entorno y asumir sus estereotipos y su estrechez mental.


    —Papá está con su paseo, ¿no?


    —Sí.


    —¿Y Marcos?


    —Tu hermano ha salido a comprar.


    —¿No se va a decidir nunca a abandonar el cascarón?


    —Bueno, ya sabes que él no lo tiene sencillo en el mundo laboral de hoy en día con su timidez. Es muy retraído, hija, se lo come todo él solito.


    «Verás, mamá, lo que le gustaría comerse es una buena salchicha, pero no se atreve a decíroslo».


    —Ya podría parecerse más a Carmen o a Reme, que tienen sus cosas, no te digo yo que no, pero mira cómo se han sabido buscar la vida, qué echadas pa´ adelante las dos han sido siempre, bien es verdad que Reme con sus cosillas de la cabeza como toda la familia, pero al final ahí la tienes, profesora en un instituto público, que eso dura para toda la vida...


    Cuando pensé que, al igual que en otras ocasiones, no iba a poner como ejemplo a la descarriada de su hija mediana Marta, servidora de causas obscenas y defensora de depravados y maleantes, me descolocó por completo:


    —... Y por supuesto a ti, hija, que eres una señora abogada y que estoy segura de que vas a acabar siendo socia en el despacho en el que trabajas.


    «Hostia, mamá, solo faltaría que me dijeras que te sientes muy orgullosa de mí, como en las putas series adolescentes yankees». Pero claro que no llegó a tanto y en el fondo mi sistema gástrico lo agradeció.


    Cuando estábamos en el umbral de la puerta, se despidió de mí con una amplia sonrisa y confirmó mis sospechas de que se había autoconvencido de que en boca cerrada no entraban moscas y que tal vez así yo tampoco la abriría para estimular clítoris ajenos.


    —Cuídate mucho, hija, y espero seguir viéndote tan bien como hoy.


    —Mamá, el que acepte cosas no quiere decir que no siga siendo la Marta de siempre.


    —Claro, hija, claro. Es comprensible. Bueno, lo dicho, hablamos. A ver si hago la comida.


    Cerró la puerta y con ello dio portazo a cualquier opción de ahondar sobre el escabroso tema. Incluso había decidido aceptar mi negativa a renunciar a mi rebeldía interna. Pensé que desde luego se había acojonado de lo lindo en nuestro último encuentro y eso explicaba que cualquier recular por mi parte le supiese a gloria, como un receso para comer al acusado en un juicio penal.


    Precisamente tuve una audiencia bastante importante en sala a la semana de mi retorno a la actividad laboral. Siguiendo con mi corriente de buena fortuna, no me habían restado asuntos importantes en el despacho y se habían tragado sin ningún tipo de reticencia todo lo relativo a mi incapacidad temporal transitoria. Ni siquiera me iban a restar días de vacaciones, algo insólito teniendo en cuenta la política laboral de aquel bufete.


    Pensé que la próxima vez que quisiera una semana de asueto tendría que inventarme algo más creativo que una gripe, como por ejemplo la necesidad de desnudarme en un bar de copas para refrenar mi trastorno psicosexual sobrevenido.


    No conocía en persona a mi cliente, consecuencia de mi aislamiento respecto a los asuntos de la oficina de la semana anterior. Esta circunstancia, además de excepcional, me incomodaba bastante. Me gustaba saber quién tenía a mi cargo antes de ponerme sobre un estrado a hacer todo lo posible para que saliese de allí con el resultado menos gravoso posible.


    Mi experiencia me decía que una vez que alguien llegaba a la fase de la vista oral en un proceso criminal, tras haber superado una instrucción, rara vez obtenía algo que se pudiese considerar beneficioso.


    Pero gracias a mí podía conseguir un buen acuerdo, un pasaporte para que en un tiempo prudencial pudiera volver a comprar comida basura en el súper, dedicarse a sus pequeños vicios más o menos legales, visitar a los hijos que le pedirían más dinero que cariño o agenciarse por sí mismo esas pastillas que el médico le había recetado para paliar su exceso de colesterol, el cual probablemente le mataría a los sesenta y tantos.


    Sin embargo, esta vez iba casi a ciegas en lo que a la personalidad de mi defendido se refería. Solo conocía los detalles del asunto, relacionado con el acoso laboral, uno de los temas con los que más teníamos que lidiar en mi despacho, y que el acusado era un tipo cincuentón propietario de una empresa de servicios de cáterin y entretenimiento para fiestas y eventos promocionales de toda clase.


    Al menos, había hecho los deberes antes de la pequeña excedencia que me había concedido a mí misma y había dejado elaborada una defensa más o menos sólida basada en un par de evidencias que encontré en el propio expediente del fulano. La más importante, las nóminas de las empleadas, con las que esperaba poder probar que había existido un ánimo de revancha por motivos económicos. Y si hacía falta, la factura de una especie de centro terapéutico, con la cual intentaría demostrar que el personaje no andaba en sus plenas facultades. Aun así, pintaban bastos.


    Ataviada con la protocolaria toga negra, traspasé con paso firme y decidido las puertas del vetusto edificio en el que se albergaban la mayoría de los juzgados de la ciudad, que seguía sin cumplir el viejo reto de la unificación en una única sede judicial, tras poner sobre la cinta los objetos que podían hacer pitar la obsoleta máquina de detección de metales.


    Aquel era mi elemento favorito en lo que a mi profesión jurídica se refería. No valía para calentar el asiento tapizado de cuero que había tras mi escritorio, sino para mover el culo y pasearlo con una mezcla de frivolidad y descaro por los pasillos de las grandes decisiones.


    Rodeada de abogados, en su mayoría medio calvos y poco atractivos —los pocos que se salvaban me recordaban demasiado a Rafa, por lo que tampoco sentía ningún interés hacia ellos; eso era positivo para mi propósito de enmienda en el plano libidinoso—, letradas con cara reseca por el aburrimiento sexual, procuradores de cara gelatinosa, auxiliares de justicia al borde de la jubilación, fiscales frustrados por no haber alcanzado la nota suficiente para ser jueces y magistrados engordados por la responsabilidad, el sedentarismo y la celulosa, yo me sentía como una especie de milagro.


    Había resistido a la tentación de dejarme llevar por esa vida en la que papeles, trámites, tácticas conservadoras y negociaciones extramuros habían dejado a la mayoría de los presentes con menos esperanza de vida ajena a lo laboral que una locomotora a vapor.


    Subí pretenciosamente vivaz los escalones que conducían al primer piso y a cincuenta metros de mi posición distinguí a mi jefe de departamento de pie explicando algo a un tipo que, sentado y con cara circunspecta, parecía estar más pendiente del polvo aéreo que de las aclaraciones. Debía tratarse de mi cliente.


    Sin duda, tenía su punto de sex appeal con su leve vigorexia, su piel bronceada y los ricitos pecaminosos que caían sobre su frente, pero no era mi tipo. Ya su perfil algo apolíneo me resultó familiar, pero cuando tuve de frente su rostro de nariz gruesa, papada con incipiente caída y párpados debilitados por el insomnio y posiblemente también por las drogas, tuve un flashazo como aquellos que te golpeaban en las verbenas y discomovidas de las fiestas populares.


    Mi superior nos presentó protocolariamente:


    —Hola, Marta, este es Joaquín Merlo.


    —Encantada.


    —Aunque no la conozcas aún, te puedo garantizar que es una auténtica guerrera.


    —Me habría gustado que nos hubiéramos entrevistado la semana pasada, pero tuve un problema de salud —añadí innecesariamente.


    —No pasa nada, estoy seguro de que me vas a librar de este marrón, tienes cara de ser mi salvadora.


    No sabía de qué le conocía, pero estaba segura de que no era la primera vez que lo veía, si bien ese tono de voz que aludía a mi rostro mientras me miraba el ligero escote que se dejaba entrever por encima de mi túnica no lo había escuchado nunca de sus labios. Sí en cientos de personas que, como ese individuo, consideraban que su persona era lo más relevante desde la invención del látex y pretendían agasajar a las mujeres con una actitud entre la rudeza y el desvalimiento.


    Me había estudiado el caso con anterioridad y no tenía duda alguna de que el fulano lo tenía jodido. La acusación contaba con siete testimonios distintos pero demasiado parecidos entre sí, procedentes de empleadas que se habían sentido compelidas a mostrar a Merlo algo más que su habilidad para servir bandejas y entregar folletos promocionales.


    —Quedan cinco minutos —comentó nervioso.


    —Tranquilo, Joaquín, el día que aquí no haya retraso será porque han llegado a conciliaciones múltiples celebrando orgías.


    Merlo enseñó sus dientes blanqueados esbozando una sonrisa que quiso convertirse en risa, pero se quedó en amago al ser consciente de mi presencia. Mi jefe, Bruno Lahoz, solía hacer esa clase de comentarios con los clientes algo guarrillos con la doble finalidad de relajarles e indagar algo sobre su personalidad. «Así que te van ese tipo de cosas, salidorro... ¿Quisiste montar la fiestorra del siglo con unos colegas, tal vez clientes, y les exigiste sutilmente a tus azafatas que participaran pero ellas no pasaron por el aro? ¿Por eso te denunciaron?».


    —Bruno me ha contado que tenéis pensada una táctica un poco original —recondujo Merlo la charla hacia los temas profesionales.


    De pronto, me había quedado muda. ¿De qué conocía al cabronazo? No podía ser tan difícil. Estaba segura de que era algo más o menos reciente. Quizá le había visto fugazmente en la oficina cuando acudió a solicitar nuestros servicios.


    —¿Marta? Es lo que hablamos ayer —me arrancó Bruno de mis meditaciones.


    —Sí, en realidad la hemos utilizado un par de veces más —reaccioné rápidamente—. Es un contraataque. Las presentaremos como unas resentidas porque las recortaste el salario y las horas de trabajo hace un par de meses. Recularán y llegaremos a un acuerdo.


    —¿Pero eso no se hace antes?


    —Esta vez es mejor así. Necesito interrogarlas para dejarlas en evidencia.


    —Haz caso a Marta, Joaquín. Sabe lo que se hace.


    —Cuando se pongan algo nerviosas por mis preguntas, su abogado me llamará para que hablemos. Será entonces cuando les ofrezca un trato.


    —Les puedo dar la pasta que quieran, no hay problema —soltó con arrogancia.


    —Nada de eso, Joaquín, te lo he dicho antes —le recordó Bruno.


    —Nos haría parecer débiles ante el juez —expliqué—. Diremos que estás dispuesto a no denunciarlas por injurias y calumnias a cambio de que se retracten.


    —¿Y cómo sabes que se van a acojonar? Tú no las conoces, son unas auténticas desgraciadas vengativas.


    —Puedo demostrar planificación y organización porque sé que trabajaron las siete juntas en una fiesta de cumpleaños que organizasteis en una finca. Solo ellas siete. Justo una semana antes de presentar la querella. Las otras diez chicas que han trabajado contigo este año y que no acudieron a ese evento no se unieron. Haré ver que a ellas siete les habías prometido que cobrarían el doble por prestar aquel servicio y que se enfadaron mucho.


    —Dirán que no es cierto, y de hecho no lo es.


    —Sí, porque presentaré la factura de un servicio similar en otra finca que diste un mes antes en el que solo estuvieron dos de ellas y en el que pagaste mucho más.


    —Si te refieres al que yo creo, fueron más horas.


    —Detalle que no está justificado en la factura, según he comprobado.


    Sus ojos pasaron velozmente del brillo de la expectación a la iluminación del cerdete entusiasmado.


    —Joder, Bruno, esta chica es una maravilla. Voy a entrar hasta cachondo al juicio. Como salga de esta movida bien, os organizo una bacanal que ni las de los romanos.


    Le había quitado la zozobra con unas cuantas palabras enunciadas con la intención precisa para ocultar el alto porcentaje de que mi plan se fuera al carajo y él acabara en la trena, algo que mi parte moralista habría deseado con fuerza de haberle prestado atención.


    Sabía que Merlo había hecho travesuras y maldades a aquellas trabajadoras con el consentimiento viciado de estas, que habían contrapuesto en la balanza la posibilidad de mantener un curro más o menos cómodo y bien remunerado y sus principios, venciendo el peso de lo primero, si bien tampoco me cabía duda alguna de que ellas se habían conchabado en un momento dado para sacarle hasta el dinero que tenía guardado debajo del calcetín.


    La razón me importaba poco en esos momentos. No me había metido en ese oficio para combatir a Kakia, la daemon griega de los vicios. De haber sido así, jamás habría ejercido.


    Sin embargo, sí me importaba hallar el recoveco de mi cerebro que me llevase a identificar a aquel tipo entre mis recuerdos.


    Sin éxito en tal tarea, nos llamaron para entrar en la sala. Mientras lo hacíamos, me fijé en el banco situado justo en el extremo opuesto del vestíbulo y distinguí a un grupo de jóvenes maquilladas en torno a un conocido picapleitos de aspecto insignificante al que me había enfrentado en otras ocasiones. La distancia y la premura no me permitieron examinar sus físicos con detenimiento, pero se estableció una nueva conexión en mis neuronas.


    Cuando la primera de las presuntas víctimas compareció en la sala para someterse a mi interrogatorio, otro enlace surgió en mi cabeza y me llevó a una web que, aun con la interfaz difuminada, me permitió entrever un rótulo más que conocido.


    Al recibir a la segunda y a la tercera, los hipervínculos sobre el texto de la historia solo vinieron a completar lo que ya estaba casi perfilado en mi memoria. A partir de ahí, decidí pegar un viraje total.


    —¿Se reunieron usted y sus compañeras para hostigar al señor Merlo? —pregunté a la cuarta de las comparecientes.


    Bruno me dirigió una mirada casi de pánico, mientras que mi cliente esperaba a la respuesta de la chica para decidir si yo merecía ser condecorada o colgada.


    —No sé lo que significa eso.


    —Muy sencillo, significa presionar a alguien para que acceda a sus peticiones. Usted y sus compañeras se reunieron y le acorralaron, ¿no es verdad? Le tenían controlado, querían que fuese su perrillo, que tuviese su merecido.


    —Abogada, esos juicios de valor son improcedentes —me reprochó la jueza—. Que no conste en el acta.


    La testigo me miró completamente desconcertada.


    Había dado en la punta del clavo sin que nadie de los presentes, ni siquiera la propia veinteañera en cuyas mejillas cada vez más sudorosas se derretía el pote que se había aplicado aquella mañana, supiera dónde estaba el agujero.


    —Está bien, señoría. Sin juicio de valor... ¿No es cierto que intentaron someter al acusado?


    —Yo... No sé, no sé qué me pasa —expresó la muchacha llena de confusión.


    —¿Se está mareando al recordar? —repuse con sorna.


    —Señoría, protesto, la pregunta no es procedente —intervino el abogado de la acusación.


    —No se admite.


    —Me encuentro mal, por favor —suplicó con la voz entrecortada.


    —Señoría, la testigo no se encuentra en condiciones.


    —Responda a la pregunta, señorita —la instó la jueza, obviando la observación del fiscal.


    En ese punto me di cuenta de lo útil que había resultado el estudio previo de aquella magistrada, de ideas bastante conservadoras y tendente a no hacer demasiado caso a las presuntas víctimas femeninas que se deshacían en lágrimas por un supuesto maltrato de sus parejas o, como en este caso, un abuso de poder de sus empleadores.


    Aunque aún no me lo terminaba de creer ni yo misma, y Bruno todavía se debatía entre mi aniquilamiento profesional o físico, estaba casi relamiéndome por el inminente triunfo.


    Mi cliente, con expresión alucinada, como si se hubiese levantado de la cama con un sueño profundo en la cabeza que iba adquiriendo lentamente contornos claros, me confirmó que había acertado de lleno.


    —Lo único que recuerdo es que quedamos y él estaba allí.


    —¿Podría ser más explícita? —presionó la jueza Briones, definitivamente al mando del interrogatorio.


    —Estábamos en un bar y yo había bebido mucho.


    —¿Y qué fue lo que sucedió?


    —Es que no me acuerdo casi de nada, ya le he dicho que estaba muy borracha. Por favor, déjeme irme.


    —Señorita, estas mismas preguntas se las repetiré a sus compañeras y estoy segura de que alguna tendrá mejor memoria que usted. Así que le recomiendo que sea sincera.


    La joven estiró su cuello de ave robotizada y empezó a deshacerse en movimientos menos automáticos. Tenía una frente bonita y bien dibujada, por lo demás, salvo una nariz llamativa, del resto poco podría haberse dicho antes de que la expresión de acojone nivel Xtreme dominara sus rasgos vulgares. La crema se deshacía por sus carrillos chupados y parecía a punto de resquebrajarse los pómulos con sus uñas de esmalte grana.


    —Ese cerdo se aprovechó de nosotras y nos manipuló. Se merecía cualquier cosa que le hiciéramos. Solo le dimos su merecido, hicimos justicia. Que es lo que espero que usted haga.


    —Reprima ese tono, señorita.


    —Disculpe, Señoría. Es que me indigna que parezca yo aquí la mala de la película, cuando ese señor, por llamarle de alguna forma, es un criminal y un desgraciado.


    —Tal vez lo sea, para dictaminarlo estamos en este juicio, pero acaba de admitir que ustedes decidieron vengarse de él actuando de forma igualmente criminal. Ha dicho que se tomaron la justicia por su mano, ¿no es verdad? —recuperé mi protagonismo.


    —Señoría, esto es increíble —se quejó infantilmente mi colega rival.


    —Abogada, contenga su actitud —me recriminó suavemente la magistrada.


    —Sí, Señoría, me ceñía simplemente a las declaraciones anteriores de la testigo. ¿Cómo se vengaron exactamente de mi defendido?


    La chica no pudo resistir más su ya frágil entereza. Se derrumbó cual edificio de palillos y empezó a sollozar. De ella no pudimos sacar mucho más. Salió de la sala, prácticamente se la llevaron, dominada por el llanto. Pero la siguiente de sus amigas era la gallita del grupo y antes de que canta el gallo yo la tenía cacareándolo todo.


    Las polluelas se habían conjurado para sojuzgar la polla de su jefe de la forma que más podía detestar un hombre dominador como él. La fanfarrona muchacha no dio detalles sobre los actos que profirieron sobre su miembro viril, pero le impusieron una especie de castración química unida a la humillación pública a base de pastillas adormecedoras que dejaron su colilla convertida en la ídem de un cigarro sin fuerza centrífuga.


    Le exhibieron durante horas como un impotente mono amaestrado y sometido mientras el tipo no era consciente de nada. Por supuesto tenían el show circense pertinentemente recogido en vídeo y pensaban amenazarle con publicarlo en las redes sociales como plan B si perdían el juicio, si bien el plan A era en cualquier caso subirlo a Youtube a través de una cuenta anónima, independientemente del resultado del litigio.


    Cuando acabó la vista y la última de las testigos abandonó la sala, pensé que la jueza querría interrogar a mi cliente. Pero para mi sorpresa, nos llamó a los dos letrados para proponernos un arreglo absolutamente irregular con el que se culminaba mi jugada maestra.


    —Miren, está claro que a ninguna de las dos partes les interesa seguir con este proceso. Y tal vez menos a sus clientas que a ese señor —dijo dirigiéndose a mi colega—, así que ¿por qué no archivo la causa, impongo las costas comunes por mitad a ambas partes y dejamos el asunto correr, que la Administración de Justicia ya está bastante saturada como para andar ocupándose de trifulcas adolescentes de discoteca?


    —¿Piensa dejar que un acosador se vaya de rositas?


    —Mire, letrado, no me toque las femorales, porque si no sus princesitas vengadoras a lo mejor acaban poniendo canapés y copas a los funcionarios de prisiones. Y dígales de mi parte que antes de ponerse escotes y faldas, piensen delante de quién lo hacen, porque sinceramente se puede tener mal gusto y luego lo de sus clientas. Y me importa un bledo si se siente ofendida por su cliente, letrada —me dijo a mí.


    Aquella jueza era la caña de la España profunda, pensé para mis adentros. La tipa era una especie de franquista española antifeminista, pero al mismo tiempo tenía pinta de moler a cachetes a su marido en la cama. El pobre infeliz debía temblar los días en los que a su mujer le salía un juicio por la culata, porque seguramente las bofetadas se convirtieran en una somanta de palos mientras le pedía que le hiciera el cunnilingus. Una fiera, la señora magistrada.


    —En absoluto, Señoría. Coincido con usted. Ni con agua caliente —la secundé sin poder disimular una risita.


    —Perfecto, entonces no se hable más. Hablen con sus respectivos clientes y déjenme en paz, que luego tengo una causa de gitanos y a esos no hay quien se los trague, así que tendré que compensarlo antes con un buen almuerzo.


    Y así la señora Briones, Jueza de Instrucción y de lo Penal de nuestra ciudad capitalina de sacramento y permisividad con los que comulgaban después de las hostias, dio por sentenciado el tema del empresario de eventos promocionales y de entretenimiento Joaquín Merlo y sus revoltosas azafatas.


    Sin embargo, yo había decidido dictar mi auto particular.


    Después de despachar sin dar explicación alguna a Bruno con su «estás loca, eres una temeraria, pero cómo coño lo sabías» que no disimulaban su tono elogioso y a Merlo con su «eres mi jodida heroína, mi Wonder Woman, te dejo que me lleves a la guerra», pasé como una exhalación por los pasillos del juzgado y bajé las escaleras como la diablesa en la que me había convertido durante unos minutos en la sala de vistas.


    Traté de alejar el pensamiento zigzagueante de mi cabeza. No quería reflexionar en ese momento sobre las implicaciones personales que mi fogonazo de conciencia traía consigo. Era el momento de centrarme únicamente en dejar el tema zanjado.


    Ya en la calle, vi a lo lejos cómo el grupo de presas devoradas por mi repentina revelación se alejaban cabizbajas, algunas agarradas entre ellas por la cintura. Aceleré el paso y me presenté a su altura. Cuando se percataron de mi presencia, me miraron alucinadas y temerosas como si fuese una zombi, pero inmediatamente un par de ellas retrocedieron mentalmente hasta mi estado previo al de muerta viviente y me vieron como una perfecta aspirante a la morgue.


    —¿Tenéis un momento? Me gustaría deciros algo que os va a interesar —me adelanté a las imprecaciones.


    —¡Zorra de mierda, cómo puedes tener los santos cojones de venir aquí, te voy a matar! —dijo la chula plumífera que había declarado en quinto lugar y que parecía la cabecilla.


    No me había equivocado en mi apreciación inicial, al menos en lo tocante a dos de ellas. Eran maestras del poligonerismo con caparazón de turquesa. Sus expresiones de mala hostia mientras se acercaban a mi posición probablemente hicieron que se les corriera el rímel. Hubo unos cuantos segundos de confusión en los que se entremezclaron los chillidos histéricos y los golpes, que recibí agachándome y cubriéndome la cara con los brazos.


    Entre la maraña de berridos, distinguí las voces de quienes pedían a las desquiciadas poner fin a la agresión, no por mor de mi integridad física o apelando al raciocinio, sino porque «es abogada y nos puede joder bien», argumento al que una opuso de forma elocuente que no sería así «si la dejamos sin poder hablar para el resto de su puta vida».


    Pero fuese porque venció el miedo a mis capacidades extraordinarias para arruinarles la existencia incluso muda, tullida o en coma, bien fuera porque se cruzó algún tipo de neurona de cordura por el cerebro de aquellas chonis enloquecidas o simplemente porque estaban en inferioridad respecto a las que no eran partidarias de mi inhabilitación física y jurídica, lo cierto es que la cosa no llegó a mayores.


    Puede que las cuatro o cinco personas que se metieron en medio del follón con el propósito de frenar la paliza influyeran también.


    —Menudas valientes, siete contra una sola —censuró un señor vestido con un jersey de lana pasado de moda.


    —¡Cállese, viejo, que nadie le ha dado vela en este entierro! —le replicó la galla del corral.


    —Pero bueno, esto es indecente. Voy a llamar a la policía ahora mismo —agregó una señora con abrigo de pieles.


    —¡Váyase a matar focas, vieja! —la respondió la lideresa de la pandilla por encima del tumulto.


    —¡Tranquilidad, por favor! No ha pasado nada, ¿vale? Solo era una discusión y ya está. Todo solucionado. Puede todo el mundo irse, muchas gracias —pedí con un aplomo de guardia civil que distaba muchísimo de sentir.


    Cuando la gente se dispersó y yo me recompuse, noté que la cara me ardía y sentí una breve punzada de dolor en una de las tetas y la base del estómago. Nada serio, aunque me sobrevino brevemente un infantil deseo de llorar. Era la primera vez en mi vida que alguien me pegaba y aunque la cosa no había pasado de unos cuantos mamporros, no me había resultado agradable. Pensé de forma algo delirante que aquello confirmaba mi presentimiento de que el masoquismo no era lo mío.


    —Y ahora déjanos en paz, desgraciada —me pidió una de las menos coléricas del grupo.


    —Dejadme proponeros algo. Os prometo que os va a interesar —conseguí decir con la voz algo quebrada.


    —¿Qué coño nos va a interesar de ti, jodida vendida? Deberías habernos defendido a nosotras y no a ese cerdo. ¿Qué clase de mujer eres tú? ¿Cómo te sentirías si te lo hubiese hecho a ti, eh? —me increpó la jefecilla.


    Curioso que una tipa que estaba dispuesta a vestirse de putón verbenero para servir unas bandejas en una fiesta de cumpleaños de cuarentones lujuriosos se pusiera a hacer bandera del feminismo. Preferí no compartir en alto mis reflexiones, no fuera a ser que ella decidiese reflexionar sobre la consistencia de mis labios.


    —Vale, Cristina, déjala que nos hable y luego que se pire.


    La fiera y su principal adlátere bufaron durante unos segundos de rabia contenida y decidieron hacer caso a la madre de la conciencia barriobajera.


    —Vamos a una cafetería. No quiero que nos vean mi jefe y el ex vuestro hablando.


    Nos metimos en un local situado un par de calles por detrás del edificio judicial, en una esquina que era como una especie de nudo de vías históricas estrechas y entremezcladas.


    Me acodé en la barra y ellas se plantaron delante de mí como una manada de cachorrillas dispuestas a defender su territorio, pero por edad y atuendo se notaba quién era la fémina dominante, así que me tocó pagarles varios cafés y una mezcla de productos salados y de bollería a modo de almuerzo, con los que seguramente fueron más allá de sus apetitos físicos habituales, saciando por el contrario el de vaciar mi bolsillo lo máximo posible.


    —Si me pasáis el video que le grabasteis a vuestro jefe, yo me encargaré de que se haga viral —les dije una vez que estuvimos acomodadas en una mesa—. Después, le chantajearemos para retirarlo de la red (aunque ya lo habrán visto cientos de miles de personas) y sacaréis más tajada de la que hubierais sacado por responsabilidad civil derivada del delito en el juicio.


    Se miraron entre ellas con una incredulidad espasmódica. Después sus ojos se convirtieron en escáneres humanos y me lanzaron Rayos X de cabo a rabo. Sentí un arrebato de excitación, aunque siendo realistas no habría sido rival en la cama para semejantes púgiles del extrarradio. Debió satisfacerles lo que vieron en mi expresión de convencimiento y en mi postura, porque su actitud varió casi radicalmente desde ese momento, aunque no por ello dejaron de expresar desconfianza.


    —¿Y por qué nos íbamos a fiar de ti después de lo que nos has hecho? —preguntó la que parecía más cuerda de todas.


    —Evidentemente, no tenéis garantías. Solo mi palabra. Os diría que es sagrada, pero no creo mucho en santos.


    —¿Y tú que sacas a cambio? —me cuestionó la muchacha de la nariz en forma de cañería curvada que se había derrumbado durante mi turno de preguntas.


    —Querrá que le paguemos, fijo —apuntó la caudilla.


    —No quiero nada. Mi único propósito es que ese cabroncete salga humillado y vosotras tengáis vuestra recompensa. Yo salvo a mi cliente de una condena y quedo bien ante mis jefes, pero al mismo tiempo se hace justicia con vosotras.


    —Esas cosas solo pasan en las pelis.


    —Yo nunca he sido muy peliculera ni una justiciera. Siempre me he limitado a hacer mi trabajo lo mejor posible según lo que se esperaba de mí y punto. Hasta hace una semana jamás habría hecho algo así.


    —¿Y qué es lo que te ha cambiado la cabeza, reina? —inquirió una chica de cara estrecha con trenzas de colorines que parecía la salada e irónica del grupo.


    Hice una pausa magistral y traté de esbozar una sonrisa magnífica. Ellas, en posición de expectación; pechos estirados, codos apoyados en el tablero, palmas de la mano en la barbilla. Disfruté el instante como si me dispusiese a hacer uso de mi derecho de pernada con las que me parecían más suculentas, en un arranque de agresividad desconocido en mí que incluso me asustó.


    Las dos más nerviosas, una de ellas la adalid del grupo, se movieron inquietas. Estaban a punto de interrumpir mi silencio, pero me adelanté a sus quejas y les di la respuesta que buscaban:


    —El mismo sitio que a vosotras.


    Ahora fueron ellas las que se quedaron mudas. Se echaron miradas que iban desde la vergüenza hasta la complicidad divertida, algunas de soslayo, otras huidizas, unas pocas a tumba abierta, directamente explícitas.


    —Creía que te estabas tirando un farol en el juicio —valoró la jefaza.


    —Yo también. Pensaba que había sido pura potra —la secundó su mano derecha (al menos en el reparto de hostias).


    —No soy tan lista. Yo también estaba allí y os vi maniatando a Merlo. Pero reconozco que en lo del vídeo sí que me la jugué. Supongo que lo haríais al llegar allí, en el hall de entrada. En la sala principal era imposible. Bueno... Es imposible —rectifiqué el uso del pasado, aunque en realidad me parecía mucho más apropiado, como si el Bar Nudista ya perteneciese a una dimensión en la que Marta La Descocada se había desfogado para después volver a su ser de apariencia modosita.


    —No es tan fácil de explicar... —aseguró convencida una rubia que apenas había abierto la boca durante la reunión ad hoc y que había respondido con monosílabos a la mayoría de mis preguntas durante su testimonio—. Solo queríamos pasar un rato divertido y tratarle como nuestro mono de feria, nadie había pensado en grabar nada. Pero... Creo que ninguna de nosotras recuerda muy bien cómo acabó en ese sitio. De hecho, no lo habíamos vuelto a hablar hasta que tú lo has mencionado.


    Aquello resultaba bastante aterrador, pero lo cierto es que no me sorprendió. Estaba claro que no solo yo entreveía la mayoría de lo acaecido entre una densa vaharada tumultuosa y alucinatoria, sino todos los que habíamos acudido a ese local.


    —Posiblemente os drogaron —puse voz a mi pensamiento—. Bueno, a todos los que estuvimos allí, es difícil recordar con claridad lo que hicimos.


    De nuevo se echaron ojeadas llenas de tímido recelo, placer culpable y cierto deseo reprimido. Y también me las dirigieron a mí, ahora que era parte integrante de su secreto. En ese punto fueron plenamente conscientes de que yo las había visto haciendo todo aquello, tratando a Merlo como su esclavo sexual pero sin darle ni una sola satisfacción, anclándole a aquel sofá mientras ellas se divertían, se burlaban de él y le daban órdenes, al tiempo que Emma Reguero y yo elucubrábamos sobre sus motivaciones y el sentido de esa especie de ritual de dominación.


    Se dieron cuenta de que las había visto a todas despelotadas en grupo, alternándose y danzando, incluso compartiendo entre ellas algunos momentos de pasión íntima.


    Ninguna hablaba. De pronto, incluso las más cacareadoras se habían convertido en pacíficas conejitas.


    —Os vi allí varias noches —añadí por romper el silencio.


    —Pensaba que solo había sido una —repuso dubitativa una de las chicas.


    —No, fueron dos o tres —corrigió otra.


    —Yo diría que cuatro, tía —aventuró una tercera.


    —Hostia, puta, pero qué coño nos dieron en ese antro —se preguntó la líder entre risas escandalizadas.


    —El antro más elegante en el que jamás he estado. Y que me sirvió para abrir los ojos y a vosotras para vengaros de vuestro jefe —declaré como si fuese la abogada defensora en el proceso «La Decencia contra El Bar Nudista».


    —Eso es verdad —reconoció la chica de la lágrima fácil o tal vez de cocodrilo que había declarado en cuarto lugar.


    —Seguís sin aclararme lo de la grabación —retomé el hilo principal del asunto dirigiéndome a la que había comenzado las explicaciones.


    —Como ya te he dicho antes, no teníamos intención de hacer ningún vídeo. Pero de alguna forma en mi móvil, solo en el mío —recalcó—, hay varios archivos en los que se ve al hijo de puta con la misma cara que tenía cuando un cliente le debía dinero o una fiesta le salía mal. Furioso, agobiado e impotente, sufriendo por no poder moverse del sofá ni actuar, como si estuviera encadenado. Pero en realidad es el grupo de chicas que están al lado de él las que le inmovilizan cada vez que trata de revolverse.


    —Eso es exactamente lo que hacíais. Era como si le tuvierais sometido a una especie de poder, no sé qué otro concepto usar.


    —No sé, tronca, es súper difícil ver las cosas con claridad ahora, pero yo diría que le teníamos a nuestra merced, ¿sabes? Era nuestro objeto, pero nos daba tanto asco que no le queríamos usar, solo verle sufrir de rabia por no poder manosearnos o pedir que se la chupáramos.


    —Cristina, colega, no hables tan alto —le pidió una de sus compañeras.


    —¿Eso es lo que hacía a cambio de daros el trabajo? —inquirí, volviendo a mi papel de letrada, pero ahora en el bando contrario y llevando a cabo mi juicio paralelo.


    —A cada una, una cosa. A mí se conformó con mirarme vestida con ropa interior, pero a la Jenny por ejemplo sí le tocó hacerle una mamada.


    —Joder, Cris, ¿de qué vas? —protestó la que supuse que era Jennifer.


    —¡Qué más da, coño! Esta tía nos vio en el bar, no tenemos por qué ocultarle nada. Y además nos va a ayudar a darle su merecido a ese cabronazo, porque eso has prometido, ¿verdad? —me desafió recuperando su innata agresividad, aquella que había descargado contra mí en la calle media hora antes.


    —Claro que sí, pero hay algo que no entiendo. En los vídeos también salís vosotras, y no creo que os apetezca que os vea desnudas toda la Red.


    —Eso es lo mismo que le he dicho yo a la Patri cuando hemos salido del juzgado y nos hemos acordado de que ella tenía esas grabaciones en su móvil, pero...


    —Pero como ya les he dicho a las chicas, nuestras caras aparecen pixeladas —aclaró la Patri.


    —¿Lo hiciste tú? Mi hermano es un freak de la informática y tengo entendido que es súper chungo si no tienes un programa profesional para hacerlo, sobre todo cuando la imagen está continuamente en movimiento —apunté.


    —Qué va, yo no tengo ni puta idea de hacer esas cosas. A no ser que la droga me diera conocimientos especiales —sugirió con ironía.


    —Es que es flipante... No tiene sentido —confirmó la que había testificado en último lugar en el juicio, una chica de finas pecas y no demasiado atractiva pero a la que mis recuerdos entre vahos atribuían una figura espectacular.


    —Sin olvidar el hecho de que para entrar al bar había que despojarse de todo ropaje y pertenencias —recordé, utilizando un tono ligeramente grandilocuente.


    —Joder, ya veo que te marcó —notó Cristina.


    Quise dibujar una sonrisa, pero creo que, de haberme podido ver frente a un espejo, me habría parecido más bien una mueca nostálgica.


    —Esto es mazo turbio, tía —valoró la Jenny.


    —Sí, pero seguramente no encontremos una razón lógica por muchas vueltas que le demos. Lo único importante es que ese vídeo nos viene de perlas y lo vamos a usar para chantajear a ese mierda —reafirmó Cristina.


    —Bueno, también hay que reconocer que él no nos obligó, lo hicimos porque quisimos —señaló la compungida, con cuya comparecencia yo había terminado de configurar el trazado mental que me había devuelto al Bar Nudista.


    —¡Venga ya, Irene, siempre estás igual! Deja de sentirte culpable por lo que hiciste, coño. Estabas sin curro y ese tío se aprovechó de tu necesidad, igual que hizo con todas —la reprendió Cristina.


    —A ver, necesidad... Yo vivo con mis padres.


    —Me da igual, querías trabajar y ganar tu propia pasta como todo el mundo. Y ese tío juega con eso. Prácticamente nos trató como a putas. Y en el momento que no quisimos darle gusto, nos apartó de los buenos servicios y nos degradó.


    —Ya, pero aun así no tenía que haberlo hecho.


    —¡Vale ya de martirizarte, Irene, hija, que no eres una monja!... Tiene razón Cris. Lo hicimos y no nos importó mucho, pero luego nos dimos cuenta de en lo que nos convertía eso y reaccionamos. Creo que no es fácil y lo hicimos —se alabó la lugarteniente principal de Cristina a la hora de soltar camorra y que por cierto me parecía la más agraciada de todas, con una belleza salvaje y exótica que se acentuó cuando sacó carácter mientras se retiraba su melena, dejándola ondeando brevemente en el aire.


    —Es verdad, tenéis buenos ovarios, yo os admiro —la apoyé.


    —Por cierto, abogada, ¿cómo te llamas? —preguntó Cris.


    —Marta.


    —Y dime, Marta, hablando de lo que tenemos, ¿quién te pareció que estaba más buena de todas? Yo siempre digo que las tetas de la Jenny son descomunales y que dan ganas de agarrar el culo de la Rosa y no soltarlo, pero en conjunto yo soy la mejor.


    —Baja, Modesta, que sube la Cris.


    —No tienes abuela, hija.


    Me eché a reír con ganas mientras las miraba esbozar esas sonrisas de adolescentes hormonadas. Obviamente desconocían mi inclinación sexual diversa y polimórfica, así como el hecho de que una de las cosas que había experimentado en el Bar Nudista era mi creciente atracción hacia los cuerpos femeninos, pero aun así decidí responder como lo habría hecho en el caso de haber sido una lesbiana lenguaraz sin complejos, si bien también pude sonar simplemente graciosa y algo elusiva:


    —No habría podido elegir. Me entraron ganas de follarme a las siete. A la vez o por turnos.


    Las carcajadas de mis nuevas compañeras y las mías propias inundaron aquella cafetería que olía a tortilla, fritanga, posos de café y lejía. Unos cuantos hombres trajeados de mediana edad se volvieron y nos sonrieron con aire guasón y ojillos rijosos, sin saber que ni siquiera de habernos conocido y haber compartido mesa con nosotras, habrían sido invitados a la fiesta.


    Cuando me despedí de las chicas, era casi la hora de comer y un apetito voraz me dominó. Reparé en que era la primera vez en una semana que sentía hambre de veras.


    La reunión imprevista que había comenzado con un intento de agresión callejera había resultado tan agradable como un confeti de bienvenida a un nuevo club social.


    Bruno me había ametrallado a llamadas y mensajes que ignoré deliberadamente. Seguramente reclamaba mi presencia en la oficina para realizar la típica reunión posjuicio que habría aprovechado para reprobar nuevamente mi actitud temeraria al tiempo que le dedicaba loas.


    No me interesaba lo más mínimo lo que tuviese que decirme mi jefe en aquellos momentos. Lo había hecho cojonudamente bien durante la vista, había librado a ese pervertido de una buena condena y con eso me bastaba.


    Ahora solo quería engullir la primera mierda deliciosa que pillase por el camino y cuando lo hiciera... Bueno, tendría que satisfacer el otro apetito que me reclamaba incesantemente desde la charla con las poligoneras vengadoras. Las fantasías se agolpaban en mi cabeza, pero como no podía realizarlas, tenía que buscar el único sustitutivo al que me había comprometido a restringirme.


    Así que, por ese orden, primero devoré media pizza familiar de champiñones en un restaurante italiano que pillaba de camino a casa y luego continué hasta mi morada para hacer lo propio con Rafa.


    Caminé apremiada por una voraz ansiedad que nacía de la parte baja de mi estómago. El extraño veranillo, desplazado de octubre a noviembre, cada año más habitual en nuestra ciudad por efecto del cambio climático, contribuía a alterar todavía más mi sistema de respuesta ante los impulsos sexuales no realizados.


    Abrí la puerta del piso como si fuera una GEO dispuesta a irrumpir en cada una de las estancias y revolver hasta el último de los cajones hasta dar con el peligroso material terrorista custodiado en aquellos setenta y cinco metros cuadrados.


    La apreciable diferencia es que yo era quien llevaba la goma 2 dentro y estaba a punto de estallar.


    Rafa estaba en su estudio viendo en la pantalla de su portátil alguna de sus series estadounidenses favoritas de detectives, espías, policías o juicios, muy en la línea de su personalidad cuadriculada que le impedía dotar de imaginación incluso a sus ratos de esparcimiento.


    Pero me había prometido que yo iba a ser a partir de entonces su excepción. Y esa tarde estaba especialmente cachonda. Las siete vengadoras me habían puesto a cien y yo me había dejado llevar por mis propias insinuaciones. Sin embargo, sabía que el espíritu que bañaba todas aquellas irrefrenables pasiones estaba en el fondo del vaso repleto y se reflejaba en su base de cristal convertida en pista de baile sobre la que se proyectaban luces de tono azulado.


    —Hola, ¿qué haces aquí a estas hor...?


    No le di tiempo a terminar la pregunta. Me senté encima de él, le rodeé el cráneo y empecé a devorarle como si llevase sin comer una semana (¿pero es que de hecho no era así?).


    Le mordisqueé el cuello y las orejas, posé mi lengua sobre sus lóbulos, le acaricié la frente y los ojos, le lamí el rostro como una madre con su cachorro.


    Él se mantuvo en su sitio como un barco de hierro anclado en el puerto y azotado por un huracán, pero irónicamente no noté que el mástil estuviese tan enhiesto. Cuando me di cuenta de que estaba besando a un mueble, retiré mi cara, furiosa.


    Pese a ello, me propuse hacer un esfuerzo. Bajé al suelo, me puse en cuclillas y le desabroché agresivamente la cremallera de sus pantalones vaqueros. Lo que asomó no era nada del otro mundo, pero me concentré en elongarlo hasta que pareciera una maldita barra de metal. Posé mis labios sobre el glande que asomaba tímidamente del prepucio y chupé arriba y abajo, procurando que toda aquella cosa todavía fofa rozara mis paredes bucales.


    A la cuarta succión, me retiró con brusquedad. Le clavé mis ojos entre el asombro y la indignación. Su gesto ni siquiera era de sorpresa o de indignación ante mi acometida, lo cual al menos habría confirmado que latía algo dentro de ese maldito cuerpo inerte. Era la versión de Rafa más avinagrada y rancia, un espécimen de homo sapiens evolucionado de la forma más detestable posible, hacia la ausencia de todo comportamiento animal, de cualquier tipo de reacción biológica.


    —Quiero que follemos, ahora —le exigí.


    —No es posible —me respondió, como si estuviera rechazando a un ciudadano desde una maldita ventanilla funcionarial.


    —Claro que sí. Me lo prometiste.


    —Eso no significa que sea cómo y cuándo tú quieras.


    —¿Ah, no? ¿Entonces qué mierda de acuerdo de reconciliación es este? ¿Qué coño de compensación obtengo yo?


    Ni siquiera me di cuenta de que estaba usando terminología jurídica, posiblemente en un reflejo inconsciente de mi mente para lograr mi objetivo empleando el lenguaje que más comprensible le pudiera resultar a aquella berza recalcitrante que era mi novio.


    El caso es que la táctica de mi subconsciente funcionó. Automáticamente su expresión varió y se tornó activa.


    Sin embargo, nunca habría esperado lo que vino después.


    Rafa se convirtió en algo que nunca habría imaginado. En un ser sexualmente decisorio con un toque de violencia que jamás le había visto en ningún ámbito de su vida.


    —¿Quieres follar, eh? ¡Pues te voy a follar como nunca en tu puta vida!


    Me dio la vuelta con una rudeza impensable en un hombre que trataba habitualmente a las personas como si fueran elementos del paisaje urbano a los que había que respetar en virtud de las reglas de convivencia cívica que él veneraba y con los que solo interactuaba acogiéndose estrictamente al cumplimiento de esas normas desapasionadas.


    Agarró el pantalón de traje que yo llevaba puesto a la altura de la cintura y lo deslizó sobre los muslos hasta mis rodillas. Después, prendió con los dedos índice y pulgar de su mano derecha la parte posterior de mis bragas y las arrastró para dejar liberado el espacio por el que pretendía introducir su pene, sujeto por su mano izquierda y que, ahora sí, noté como un garrote de la Edad Media rozando mis glúteos.


    —Por ahí no me apetece.


    —Tranquila, no te voy a dar por el culo, aunque igual es lo que te merecerías. Inclínate un poco hacia adelante.


    —Rafa, así no quiero —le dije, colocándome de nuevo frente a él.


    —¡Por ahí no me apetece, así no quiero! Quieres que follemos, pero a tu manera. Todo a tu puta manera. Dime, ¿cómo quieres que te lo haga entonces?


    —Quiero que saques todo lo que tengas dentro en el sexo conmigo, pero no que actúes como un actor de una película porno. Este no eres tú, cariño —le intenté explicar con ternura, mientras le acariciaba el cabello, pero creo que más bien me salió un tono de condescendencia fingida.


    —¡Claro que no soy yo, eres tú la que me has hecho ponerme así, porque no sé lo que quieres, Marta! Lo estoy intentando, te lo juro, pero no sé hacerlo mejor. Tienes un novio chapado a la antigua y al que le gustan la rutina y el orden, lo siento. No soy una fiera en la cama ni lo quiero ser. Me gusta hacer el amor contigo de vez en cuando, pero no creo que el sexo sea primordial en una relación, sino que lo esencial son los intereses emocionales compartidos y cada vez me da más la sensación de que tú y yo hemos perdido nuestro espacio de entendimiento.


    —¿Es que alguna vez lo tuvimos? —le desafié, recuperando mi actitud iracunda.


    Se lo dije erguida sobre el parqué de aquel cuarto que olía a sudor laboral y a mentiras destempladas. Ya no notaba su miembro endurecido ni el calor que súbitamente le había arrebatado en su triste interpretación de Follonator.


    —Pues hasta hace no tanto, yo creía que sí. Teníamos nuestras diferencias, pero siempre lo compensábamos. Cuando yo cumplí los treinta, no me afectó tanto, pero bueno, supongo que para nosotros es diferente. Tal vez es una simple cuestión hormonal, ya se te pasará.


    Me eché a reír como el público de un plató, de una manera exagerada y artificial. No podía dar crédito a lo que estaba escuchando. Rafa siempre había sido esquemático y su argumentación habitualmente desprendía un ligero tufillo a tradicionalismo, pero aquella simplicidad biológica era totalmente impropia de él. Sin duda, debía de estar hablando bajo la influencia de otra persona, quizá mi madre o la suya propia.


    No obstante, resultaba injustificable. Después de ese comentario, ya no había vuelta atrás, por mucho que él automáticamente intentase recular.


    —A ver, igual me he expresado mal...


    —¡Qué va, te has expresado perfectamente, cielo! Eso es exactamente lo que piensas de mí, que soy un ser femenino alterable y sufro crisis por motivo de... ¿La edad? Joder, pues qué alivio para ti que no haya cumplido cincuenta o cincuenta y cinco y esté premenopaúsica, ¿verdad? Entonces sí que sería una tortura soportarme, supongo. Pero no te preocupes, que seguramente te ahorre pasar por esa etapa, y por las intermedias.


    —Marta, me he equivocado, lo siento.


    Eso era lo más cercano a una disculpa que le había escuchado en muchos años, quizá desde que éramos unos posadolescentes y empezamos a tener nuestros primeros flirteos en aquella plaza de magnificencia y distinción universitaria rodeados de leones que parecían más fieros de lo que en realidad eran.


    —Sí, la has cagado pero a base de bien, Rafa. Esta vez no te va a resultar tan fácil arreglarlo. No pienses que voy a aparecer de madrugada para echar un polvo y autoengañarme. Así que te voy a ahorrar el tener que fingir que te apetece.


    —¿Crees que ahora estoy fingiendo?


    Ni me había percatado de que su pene continuaba fuera de la bragueta y continuaba tan erecto como cuando había estado a punto de penetrar en mis bajos fondos.


    —Mejor que te guardes la polla a buen recaudo, aunque a mí ya no me interesa robar nada de ella.


    Volví la cara y salí de la habitación como si me hubiese transformado en una mezcla de gigante con zancos y cometa supersónico.


    —Venga, Marta, por favor, no me dejes así.


    Me lo dijo mientras me seguía a través del pasillo. Por el sonido metálico y la irregularidad del sonido de sus pasos, deduje que ni se había subido los pantalones y el cinturón golpeaba contra su manubrio al aire.


    Me volví hacia él cuando llegué al vestíbulo y confirmé la imagen algo grotesca, aquel miembro sorprendentemente agigantado —más de lo que recordaba haberlo visto nunca, o tal vez era una visión distorsionada por mi propio afán de interpretar la situación como algo realmente grave, casi definitivo para nuestra relación— que apenas se balanceaba por efecto de su propio endurecimiento. Aunque yo nunca había llevado una cosa así entre las piernas, me imaginé que tenía que estar doliéndole de cojones, nunca mejor dicho, pero no tanto como mis palabras: —Demasiado tarde, cariño, se me ha pasado el calentón. Qué ironía, yo que soy la que está siempre cachonda por mis hormonas descontroladas. Date una ducha fría o, mejor, hazte antes una paja pensando en cómo me pones a cuatro patas y me das por detrás. Es curioso, siempre he pensado en probar ese tipo de cosas, pero hoy me he dado cuenta de que contigo desde luego no tengo ni putas ganas. Tranquilo, pese a lo que nos decían las monjitas de mi colegio y los curas del tuyo, no te quedarás cegato, aunque probablemente te sepa a poco después de haberme tenido ahí encima.


    Pegué un resonante portazo, el segundo que propinaba a aquella puerta en... Bueno, no habría podido decir con exactitud si habían pasado dos semanas o veinte días desde el primero de esas características. Quizá ni una cosa ni la otra.


    Pero en ese momento me encontraba totalmente despejada por efecto de la adrenalina y no estaba para mantener debates con mi mente sobre precisiones temporales.

  


  
    Vas a tener que explorar


    Cuando me planté en la calle, se abrieron ante mí dos frentes de opciones diferentes. Los coches pasaban a una velocidad exasperantemente tranquila por esa vía de carácter eminentemente residencial, pero un poco más allá, apenas a cien metros, corría una avenida paralela que funcionaba como variante de la ciudad, aún con carácter interurbano.


    Allí los vehículos circulaban a setenta kilómetros por hora en los puntos donde había instalados radares de control de velocidad (aunque en realidad el límite era ochenta) y casi a cien el resto del tiempo.


    Eso era exactamente lo que había hecho yo en los últimos tiempos. Romper el código de forma momentánea para acabar aminorando la marcha incluso más allá de lo exigido en cuanto me había topado con uno de esos cinemómetros o cómo coño se llamaran para cuyo diseño habían esculpido la egregia e impasible efigie de mi novio.


    Rafa, el escrupuloso cumplidor de las normas, el inflexible brazo ejecutor de la ley, el amante de la imparcialidad, el enemigo de las emociones fuertes. Definitivamente había sido una ingenua pensado que alguna vez mearía fuera del tiesto. Su única misión en la vida era hacerme decelerar y ajustarme a su velocidad, permitir su supervisión basada en la razón y la moralidad.


    Que le jodieran. ¿Me daba algo de pena? Posiblemente más de la que estaba dispuesta a admitir. Pero no podía seguir actuando como una incoherente. No había metido la quinta para tener que bajar a cuarta o incluso a tercera, dependiendo de la potencia de mi automóvil, de mi capacidad de contención y de mi nivel de conciencia medioambiental.


    No, definitivamente no tenía ningún sentido. No podía pasar de ser Marta la Temeraria a Marta la Pusilánime. No se trataba solo del sexo, aunque desde luego esa era la piedra de toque, la punta del iceberg. Era una cuestión de adaptabilidad a una vida que solo me había convenido porque era exactamente lo que estaba supuestamente predestinada a aceptar.


    Pero me había hartado de los corsés que mi familia, mis amigas, el colegio, la universidad, el mundo laboral y la puta sociedad en su conjunto me habían dejado en el armario para que llevara puestos sin ofrecerme otra alternativa.


    ¿Acaso no tenía derecho a ir al centro comercial o a cualquier galería de barrio para ver qué más se me ofrecía?


    «O incluso a no vestir nada en absoluto», y sentí de pronto unos deseos irrefrenables de volver allí, donde me había jurado a mí misma no regresar.


    Sin embargo, al mismo tiempo la idea me resultaba aterradora. No acertaba a adivinar de dónde me venía esa sensación de inseguridad, si bien tenía claro que la manera en la que había terminado mi última visita, cuyas imágenes de turbiedad neblinosa mi cerebro iba aclarando poco a poco, tenía bastante que ver.


    Pero no solo radicaba en eso. Había una especie de sustancia paralizadora que se había apoderado de mis engranajes, que chirriaban cuando intentaba moverlos e incluso giraban hacia atrás. Ni siquiera mis renovados apetitos sexuales parecían un buen lubricante. Necesitaba algo racional para activar el mecanismo.


    Era como si hubiese vuelto al punto inicial, cuando Marta La Estereotipada no se atrevía a librarse de las ataduras que le habían forjado y con las que ella misma había trabado fuertemente sus estímulos vitales.


    De pronto, no me sentía capaz de acudir al Bar Nudista yo sola. Me veía enfrente de la puerta, titubeando más que la primera vez —porque a diferencia de entonces, ahora sí sabía lo que me iba a encontrar, y era precisamente eso lo que me asustaba—, incluso en el hall de entrada, siendo recibida por Melina, que me enseñaba La Sonrisa, la fabulosa sonrisa solo dedicada a mí, con la que me decía: ¿Qué Marta, por fin te has decidido a hacer lo que llevas deseando desde el primer día?


    Y, no obstante, aquella fantasía mucho más que seductora, prácticamente irresistible, se topaba con unos mensajes totalmente contradictorios que hacían que la corriente del río me llevara hacia una catarata de altura elevadísima que vislumbraba a mi espalda y para cuya caída no estaba preparada.


    Remaba y remaba con más ímpetu si cabe hacia La Sonrisa de Milena enmarcada en esos labios que quería saborear y que cada vez se alejaban más de mi visión, pero todo era en balde y me aproximaba peligrosamente a ese abismo espumoso y mojado de sonido ensordecedor cuyo fondo al parecer no era una inofensiva piscina como la de los parques acuáticos, sino tal vez un manto pedregoso apenas cubierto por un riachuelo montañoso de poca profundidad.


    El sonido de un claxon a mi derecha me sobresaltó como un auténtico golpe contra ese imaginario lecho mojado que apenas amortiguaba el impacto de las rocas de formas puntiagudas, afiladas, cóncavas, convexas, de superficies porosas, rugosas o lisas, de gran, mediano o diminuto tamaño, pero igualmente dañinas.


    Me encontraba parada ante un semáforo que, a juzgar por la intensidad de los pitidos del hotentote al volante que tenía detrás de mí, debía llevar unos cuantos segundos en verde. Me hallaba demasiado empanada y confusa como para replicarle con una elegante peineta o un cortés corte de mangas, de modo que metí primera y proseguí mi camino hacia ninguna parte con el susto en el cuerpo.


    ¿Hacia ninguna parte en absoluto? En realidad, no. Había un sitio al que sí me apetecía ir a las cinco de la tarde de una jornada laborable, presumiblemente viernes según mi calendario biorrítmico-espiritual, aunque desde que había empezado a ser Marta La Disoluta me costaba bastante tener claro en qué día de la semana exacto vivía.


    Era algo que en circunstancias normales me habría inquietado bastante, sobre todo siendo una letrada sujeta siempre a plazos, horarios, citas y reuniones, pero sabía de alguna forma que últimamente algo había cambiado en mi cabeza y yo ya no era Marta La Precisa, sino algo un poco más caótico.


    En realidad, nunca me había caracterizado por ser extraordinariamente ordenada ni por adorar una rutina fija, pero vaya si la había seguido en mi trabajo; allí sí que había sido Marta la abogada jodidamente puntual, competente y absolutamente eficaz.


    Entonces, a las cinco, y si realmente era viernes —debía serlo, si tan inclinada estaba a decir que lo era, definitivamente, de no estar perdiendo la cabeza, teníamos que estar a viernes—, Bruno estaría preparando su clásica reunión de sección en la sala de juntas pequeña —la gigante la reservaban para los clientes de postín o para aburridas charlas improductivas tipo cumbres de Estado entre todos los picapleitos del bufete—.


    Así que en realidad, si sabía por descarte adónde quería ir, y la respuesta era a cualquier lugar que no fuese la puta oficina. Sobre todo, teniendo en cuenta el insignificante detalle de que había dejado tirado a mi jefe directo con un cliente en mitad del vestíbulo de los juzgados aquella misma mañana —¿o tal vez había sido la del día anterior?


    Lo cierto es que iba vestida de forma distinta a como creía haberlo estado en el juicio de Merlo («como una poligonera, ¿verdad, mamá?; como mis amigas vengadoras») y no recordaba haberme cambiado en casa, solo había ido a ver si convertía a mi novio en un amante decente —¿o eso también pertenecía al día anterior?—, y tal detalle quizá me acarrease problemas que no se solventarían con una mentira basada en un falso acceso febril —puede que esta vez me tocase recurrir a una gastritis y al consecuente y repentino reclamo intestinal para evitar convertir mi pantalón («de choni») en una tela inservible con aspecto de lodazal.


    Consulté el móvil en el siguiente semáforo que se cerró durante mi conducción propia de ir pisando huevos y las siete llamadas perdidas de Bruno me confirmaron que no había viajado de día por teletransportación astral ni mediante sueño prolongado en el asiento de mi vehículo.


    Por cierto, ¿desde cuándo me gustaba a mí conducir? Lo normal habría sido dar un paseo hasta el centro de la ciudad, en su defecto coger el autobús. Haber optado por el vehículo que compartía con Rafa, que realmente sí odiaba conducir —a mí simplemente no me gustaba— resultaba bastante extraño no tratándose de un viaje fuera de la ciudad o a la casita que los padres de mi novio tenían en el pueblo —¿o ya podía considerarle ex desde hacía unas horas, veinticuatro como máximo si es que el intento frustrado de MartaX contra RafaX había sucedido el día anterior?


    Me dirigí al aparcamiento subterráneo de pago que más plazas vacías solía tener de los varios que había en el centro histórico. Dejé el contacto puesto y me quedé dentro del coche mientras terminaba de sonar en la radio Friday I´m in Love, una de las canciones más típicas de The Cure y desde luego no mi favorita, pero con la que corroboré de nuevo que ciertamente sí debía ser viernes —como si en las emisoras de radiofórmula existieran ese tipo de criterios; ¿por qué narices no había puesto alguna de mis playlists de Spotify?


    Me planteé hacerme un dedo allí mismo, en la clandestinidad pública de ese parking demasiado iluminado, y de hecho estaba a punto de ponerme a la faena imaginándome en el Bar Nudista con las princesas suburbiales que habían pasado de ser mis adversarias en sala a mis clientas de extranjis, cuando la imagen de Rafa pidiéndome recato desbarató mis fantasías y me dejó casi súbitamente más seca que el desierto de Almería.


    Estacioné y subí las escaleras con una parsimonia absolutamente demencial tratándose —casi seguro— de un viernes a las cinco y media que empezaba a lucir oscuro y no solo en el cielo. Tal vez ni siquiera la flojera estomacal me serviría para justificar mi absentismo y debería recurrir a algo que sonase más grave, como por ejemplo la repentina enfermedad de alguna tía abuela octogenaria o el accidente doméstico de la gata en celo de mis primos medio retrasados.


    Sin pensarlo demasiado, me fui a mi establecimiento de las pausas laborales en soledad, aunque en realidad aquella no era tal, pues por definición habría exigido acudir previamente a la oficina. Allí decidí reflexionar sentada en una banqueta frente a la barra y a una caña espumosa de trigo sobre si debía subir en algún momento al labora o me debía limitar solo al ora (en versión pagana).


    El local estaba prácticamente vacío, lo cual me resultó óptimo para mis pretensiones de dispersión mental.


    No obstante, me sentí decepcionada al ver que la persona detrás de la barra era una mujer de mediana edad a la que ya había visto en alguna otra ocasión y que, pese a su atractivo, no reemplazaba en mi lista de preferencias a aquel camarero de barba recortada que no llegaba a ser hipster y tórax que se presumía voluminoso bajo las camisetas ajustadas que acostumbraba a llevar.


    Cuando decidí pedirme la segunda cerveza, subiendo el nivel hasta la pinta al sentir que la tarde tenía pinta de borrachera y animada por los rayos decadentes del ocaso otoñal que se entrometían en el desolado establecimiento, decidí también interrogar a la testigo camarera y posiblemente dueña del bar sobre el paradero de mi barman favorito.


    —Es mi hijo —señaló la mujer con innegable deje orgulloso—. ¿A qué es mono? No lo digo porque sea su madre, ¿eh? Si fuera una chica joven como tú, pensaría lo mismo.


    —Yo no emplearía esa descripción, pero si sirve como eufemismo, entonces es muy mono —respondí divertida.


    Mi nueva conocida —y siendo la madre de aquel muchacho y considerando mi probablemente recién adquirida soltería, no me importaba considerarla desde ese momento ya nueva amiga— esbozó una sonrisa que me recordó a la de su vástago cuando me servía el café y el almuerzo de media mañana.


    —Pues estoy un poco triste, hija, porque me ha dejado empantanada con el bar y se ha ido a currar a otro sitio.


    —Vaya, pues ahora somos dos las tristes —dije con un tono más neutro del que se correspondía con mi sentimiento de devastación por la noticia, aunque la buena señora en seguida se encargó de animarme:


    —Bueno, pero tú puedes ir a verle, porque está trabajando en un bar de copas. Igual hasta me animo yo a ir algún día, aunque se ha puesto muy tonto con el tema, le debe dar vergüenza. Como si yo todavía no estuviese de buen ver para poder salir de fiesta por las noches...


    —Di que no, que estás muy bien, no me extraña que él haya salido así, tiene buena genética.


    La mujer me agradeció con una espléndida sonrisa el piropo, que por otra parte no era nada exagerado. Andaría cerca de los sesenta y además de ser bastante agraciada, tenía un aspecto fantástico y nada artificioso, muy cuidado pero acorde a su edad.


    —Creo que deberías ir. Y si le parece mal, que se fastidie. Hasta podríamos ir juntas.


    Lo dije sin pensar, pero de pronto me parecía una idea cojonuda en ese contexto de cierta locura y descontrol en el que se había instalado mi vida. Me podía presentar en aquel garito y bailar con mi futura suegra ocasional mientras esperábamos a que su hijo acabara turno y yo me lo llevase al huerto. Sonaba tan fantástico como cualquier otra cosa en ese momento.


    —Pues mira, si supiera dónde está, no te diría que no, que hace mucho que no muevo yo el esqueleto. Además, estoy divorciada y libre como un semáforo, así que igual mataba dos pájaros de un tiro.


    —O matábamos, me incluyo —habló la Marta temeraria, que había definitivamente retornado al ruedo en forma de jinete picadora.


    —¿No me digas que con lo guapa que eres no tienes novio? —me halagó en tono madre (salvo que mi madre jamás me decía esas cosas).


    —Gracias. Pues técnicamente sí, pero es un capullo, así que en realidad no —expliqué parcamente entre risas.


    —Vaya, pues no sé si decirte que lo siento o no, porque qué quieres que te diga, para estar mal, mejor sola, lo sé por experiencia. Además, a ti te quedan muchos años por delante como para perderlos con un capullo.


    —Desde luego, prefiero perderlos con muchos capullos.


    Se echó a reír. Le gustaba el humor de Marta la Osada. Eso estaba bien, porque pensaba seguir en esa línea, especialmente a medida que iba vaciando mi vaso.


    —Pues mira, hija, tú que puedes, hazlo, aunque ya sabes lo que dicen de las mujeres, que tendemos a ser enamoradizas por naturaleza, y aunque me fastidie reconocerlo, en parte tienen razón.


    —No sé, yo creo que eso son clichés y que las chicas somos perfectamente capaces de ir de flor en flor como cualquier tío. Aunque es verdad que si una se encuentra por el camino con uno como tu hijo, es más fácil caer en el bache.


    No me podía creer que estuviese diciendo esas cosas delante de una pava a la que acababa de conocer. Se me había soltado el labio como si hasta entonces hubiese padecido de frenillo. Lo peor o lo mejor de todo es que me sentía jodidamente bien.


    —Pues yo creo que tú le gustarías, es muy de chicas así de desenvueltas y desenfadadas como tú, y la última con la que estuvo era muy seto y más pijolis que un bocadillo de frambuesa, entre tú y yo, hija, ahora que él no me oye. Yo creo que esta vez le falló el gusto, menos mal que se dio cuenta a tiempo. Aunque está como mustio desde entonces, no porque la eche de menos, yo creo que es porque se siente un poco solo.


    —Joder, así que está soltero y un poco despechado, hoy es mi día de suerte.


    Ahí Marta la Arriesgada tal vez se la había jugado un pelín demasiado incluso para ella, sentí mientras apuraba el último trago de la birra, pero mi fantástica nueva suegra imaginaria me sorprendió expresando su gozo y satisfacción por mi comentario insidioso.


    —Ay, qué salada eres, hija, da gusto contigo. No pareces de aquí, seguro que naciste en otro sitio.


    —Qué va, soy un producto defectuoso de la ciudad. A no ser que sea adoptada y tal vez robada, cosa que siempre he sospechado.


    Soltó una carcajada épica y yo la secundé con ganas. Después, miré el vaso vacío como un bebé a una mama sin leche. Por suerte, ella se apercibió rápidamente de mi carencia.


    —Te pongo otra, y a esta te invito yo. Y de paso me voy a servir otra yo. Total, hoy aquí no entra ni Dios. No sé si es que estamos a fin de mes o es que como ya empieza el frío la gente se empieza a quedar en casa como los caracoles.


    —Probablemente una mezcla de las dos cosas. Ya sabes que además en esta época del año es cuando los puritanos de la ciudad se ponen a procrear con la llegada del adviento para que los niños les nazcan en verano.


    Un nuevo par de risotadas se expandieron en la cafetería, mientras de fondo sonaba una canción rumbera que en otras circunstancias me habría resultado detestable y sin embargo aquella tarde era justo lo que necesitaba para continuar la escalada de Marta la Imprudente.


    Durante un período de tiempo que me resulta indefinible a día de hoy, la conversación fluyó por derroteros que oscilaron entre las anécdotas personales, el análisis crítico del comportamiento social respecto a la gente sin pareja o con estilos de vida diferentes a los de la típica familia nuclear y, por supuesto, el motivo principal del buen rollo que se había instalado entre las dos: el hijo de Carmen, que así se llamaba mi nueva confidente en ese viernes que se fue oscureciendo por completo en la calle.


    Aunque no reparé en la presencia de persona alguna ajena a nosotras dos durante esas horas que permanecí en el establecimiento, algún cliente debió entrar, porque no recuerdo que Carmen estuviese todo el tiempo a mi lado, si bien es posible que se debiese a que tenía que limpiar, recoger la vajilla o cualquier otro quehacer similar. O tal vez fue a llamar a su descendiente para anunciarle que una tipa con aspecto de Marta la Desequilibrada se había presentado en el bar para ser su nueva pretendiente.


    Incluso llegamos a hacer todo tipo de bromas sobre qué haríamos juntas en plan madre política y nuera, desde irnos de compras hasta currar codo con codo en el bar, que necesitaría una reconversión hacia algo más moderno, nocturno y tal vez provocador, aunque es posible que este matiz solo lo sugiriera yo.


    Sí, definitivamente la cosa se volvió bastante surrealista. ¿Pero acaso no lo era todo lo que me estaba pasando últimamente?


    —Por cierto, ya que va a ser mi nueva víctima, debería saber cómo se llama tu hijo —le dije en un momento dado, aunque en buena lógica podría haber planteado esa duda bastante antes.


    —Eloy.


    El cruce de cables no fue instantáneo, sino que se fue produciendo de forma gradual. Aquel nombre me llevaba a un conocido de la época de la universidad, a un primo segundo con el cual no tenía apenas relación y a algo más. Sin embargo, estaba casi segura de no haber conocido a ningún otro Eloy, al menos conscientemente de que se llamase así.


    —¿Tienes una foto suya? —pregunté sin meditar.


    —Sí, claro, la tira. Pero tú ya le conoces, ¿no? —me dijo, empleando un tono mucho menos cordial del que había utilizado desde que había entrado por la puerta del local.


    Oh, joder, la futura suegra estaba por primera vez algo recelosa de la actitud de Marta la Desaforada, que ahora le parecía Marta la Tocada del Ala o tal vez Marta la Acosadora. Por suerte, reculé a tiempo, o bueno, más bien debería decir todo lo rápido que me permitió el sopor que la cerveza estaba empezando a causar en mi mente.


    —Sí, sí, claro, no me hagas caso, es que por un momento se me había borrado su imagen, pero ya me ha vuelto. Llevo demasiadas pintas.


    «Sin embargo, no sé si llevo las pintas adecuadas para presentarme ahora ante tu hijo, Carmen, no sé si luzco lo suficientemente deseable o follable, tú ya me entiendes, aunque en realidad todo esto es bastante loco, porque ni siquiera sé dónde trabaja y no nos conocemos de nada, ¿no te parece?».


    —Sí, igual tenías que parar ya, para poder estar en condiciones cuando hables con él —me recomendó, recuperando su previa disposición afable.


    Cogió su móvil de uno de los mostradores, tecleó un par de veces y me mostró la imagen que aparecía en su pantalla:


    —Esta es la de su perfil de WhatsApp. Pero no sé si te vale de mucho, porque se ha quitado la barba y ahora se peina hacia atrás. Aunque sigue estando guapísimo, para mí le favorecía más el estilo de antes. Ha sido a raíz de empezar a trabajar en el pub.


    Sin duda, conocía al chico que aparecía en la instantánea, le había visto varias veces tras ese mismo mostrador, en cada una de las cuales le había mirado y remirado. Pero la verdadera cuestión que pugnaba por expandir mi mente hacia el fondo de sus agujeros, que intentaba introducir en ellos la bola negra de mi muy avanzada partida de billar en la que había jugado con rayadas, era si conocía a ese mismo chico sin la perfilada media barba ni el cabello ligeramente ondulado cayéndole sobre la frente. Hice un esfuerzo por afeitarle y mandar ese flequillo hacia atrás...


    Eloy. Ese nombre. Lo había escuchado en el Bar Nudista.


    Era el camarero. El barman que nos había servido casi todas las noches a Emma y a mí y al que había visto por última vez entregándose al placer carnal con aquel chico negro. En mi recuerdo psicodélico, ambos me llamaban para que les acompañara y rompiera definitivamente con mi ropaje anterior. Y no solo con el que me había puesto durante años para satisfacer a Rafa.


    —¿Estás bien, hija? Estás poniendo una cara... Ya sé que mi niño está muy bien, pero no es para ponerse así —apuntó entre la broma y la extrañeza.


    —No, es que... Al imaginármele como tú has dicho, me ha recordado de pronto a alguien, pero es imposible, no puede ser el mismo... Un antiguo compañero del colegio —aclaré a la mirada inquisitiva de Carmen—. Como hasta ahora le había visto siempre así, pues ni se me había ocurrido, pero vamos, que son paranoias mías, me habría dado cuenta antes —completé la mentira con bastante eficacia. De algo me tenía que servir la experiencia de haberlo hecho cientos de veces delante de clientes, compañeros de profesión, fiscales y jueces.


    —Ah, vale, sería mucha casualidad, desde luego —sonó convencida—. Pues este es mi pequeño, que ya de pequeño no tiene nada, claro. Ojalá tenga suerte y encuentre un buen trabajo, no quiero que se quede trabajando en hostelería toda la vida como su madre, es muy esclavo.


    —Desde luego, tiene que serlo —respondió de forma automática Marta la Prudente, a la cual había recurrido in extremis cuando estaba casi al límite de la imprudencia.


    Noté cómo el efecto vaporoso y algo adormecedor de la cerveza se había aliviado dando paso a una sensación casi de alerta. Me habría gustado mucho más permanecer disipada durante otro par de horas más junto a aquella mujer a la que casi había llegado a tomar como una especie de madre sustituta, pero por desgracia los acontecimientos obligan casi siempre a tomar decisiones desde la razón, la mayor estafadora de la historia de la humanidad pero terriblemente necesaria para no herir a los demás.


    En este caso, intuía que Carmen se sentiría herida o cuanto menos impactada, por muy abierta que su mente fuera, si descubría que su hijo le daba al mambo con un africano mientras trabajaba en un bar rodeado de gente en pelota picada que parecía estar a punto de empezar una orgía masiva en cualquier momento.


    Así que la protegí de la verdad de la única manera que podía en ese momento. Largándome sin dar más explicaciones, rompiendo nuestra fugacísima amistad; la más efímera de todas las que había tenido en mi vida, lo cual supongo que la convierte en una simple camaradería pasajera.


    Sin embargo, no quise hacerlo a la manera brusca y sibilina que habría elegido mi versión normal de Marta la Misteriosa, así que me esforcé por resultar agradable y buscar una coartada creíble:


    —Joder, Carmen, no sabes la pena que me da, pero me voy a tener que ir —comencé mi excusa escenificándola adecuadamente con el típico vistazo a la pantalla de mi móvil repleta de notificaciones sin revisar (el dispositivo estaba en modo avión, si bien no recordaba haberlo activado)—. No es mi novio, ¿eh? Tranquila. Es una movida de trabajo, aunque te parezca extraño a estas horas un viernes.


    En realidad ni había mirado la puta hora o, si lo hice, no lo recuerdo, ni tampoco estoy totalmente segura de que fuese viernes ni de que me expresara con esas palabras exactas, pero tenía pinta de ser tarde, una tarde-noche de viernes oscura en la oscura ciudad para Marta la Oscura.


    —¿En qué trabajas? No me lo has dicho, hemos hablado mucho de mí y de Eloy, pero poco de ti.


    Otra vez el nombre como un calambrazo y otra vez Carmen comportándose como la suegra ocasional, examinando si la susodicha era un buen partido para su hijo.


    —Soy abogada. Y además llevo casos penales. Este es especialmente turbio. Un empresario de fiestas al que se le ha debido ir un poco la mano con sus empleadas.


    —Vaya, pues esa gentuza no se merecer ni defensa, hija. Sé que es tu trabajo, pero si yo fuera tú, creo que lo haría mal para que le condenaran.


    —No te preocupes, Carmen, cuando me lo propongo, puedo ser una pésima abogada.


    Y aquí la cerveza de nuevo habló por mí, o habló en boca de mi personalidad de Marta la Siniestra a quien le gustaba hacerse la interesante, mostrarse a menudo reservada e incluso tímida y usar la ironía para disfrazar sus verdaderos sentimientos, esos que solo habían salido a flote en toda su magnitud en un local subterráneo lleno de gente mostrando sus culos grasientos, espongiformes, peludos, depilados, arrugados o de recién nacido.


    Precisamente allí donde debía volver sin más dilación.


    Pero a ella le debía una despedida más acorde con mi verdadero fondo, había sido una anfitriona espléndida para una tarde-noche de aspecto decadente y desenlace aún muy incierto.


    —Espero que nos volvamos a ver pronto, Carmen. De verdad que me ha encantado estar contigo.


    —A mí también, corazón. Y ya le diré a mi niño que ha venido una chica guapísima que era fan suya.


    «No te preocupes, Carmen, se lo voy a decir yo antes que tú, a no ser que también decida comportarme con él como Marta la Oculta».


    —Bueno, suavízalo un poco, que ya sabes que a los chicos se les sube enseguida a la cabeza.


    «Como a mí estas birras que me has puesto, tres o cuatro pintas, con mis pintas voy al Bar Nudista ahora mismo, y da igual si son buenas o malas, porque me despelotaré y no necesito una ducha».


    Le planté dos besos como si fuese mi verdadera madre y no solo la política por casualidad, y me fui tratando de sonreír con toda mi alma, aunque por dentro estaba acongojada por separarme de ella, por los tambaleos que estaba pegando mi vida, por sentirme obligada a regresar esa misma noche al Bar Nudista...


    Aunque esto último también me excitaba poderosamente, y en eso no tenía nada que ver la cerveza.


    No recuerdo que sacase el coche del aparcamiento subterráneo, pero tampoco podría asegurar con firmeza que no lo hiciese. Sí que evoco mi imagen caminando sin tambalearme, pero entre bruma (además de la sensación empañada de mis ojos, la niebla había bajado al igual que la temperatura y yo no estaba ataviada convenientemente), por las calles del centro histórico, mucho más vacías que de costumbre, como si un Estado de Alarma anticipado hubiese empezado a calar en las mentes de los ciudadanos atemorizados ante la presencia de una amenaza externa.


    Mi enemigo personal aparecía tan difuminado como mi visión. Tenía solo una vaga idea de quién podía ser, pero las posibilidades se repartían en diferentes variables difíciles de despejar. No obstante, había demasiadas coincidencias como para que las aceptara sin más.


    No es que yo fuera una conspiranoica ni nada por el estilo, pero estaba acostumbrada a hacer razonamientos analíticos, defecto profesional, y no podía asumir como mera jugarreta del azar el hecho de que mi más reciente cliente y el camarero del bar al que solía acudir durante mis recesos laborales estuvieran conectados directamente con el establecimiento que había puesto patas arriba mi vida.


    Como si la proximidad al mismo resultara embrujadora, lo cierto es que empecé a sentir mucha mayor claridad mental y conexión física con el entorno cuando enfilé las calles que lo circundaban siguiendo el recorrido casi de memoria a partir del punto en el que había conocido a Melina, al igual que en las ocasiones precedentes, como si me lo hubieran insertado en el cerebelo y solo fuera capaz de reproducirlo automáticamente desde ese lugar.


    Una vez más me vi frente a aquel rótulo de tonalidad azafranada que sugería tantas experiencias nuevas, ante esa fachada de apariencia clandestina que anunciaba la existencia de un mundo resguardado de toda injerencia externa. Sentí una rara nostalgia por no ser Marta la Inocente, la que había cruzado por primera vez ese umbral.


    También percibí una ligera sensación de culpabilidad por no haber respetado mi promesa de no volver allí. Pero me libré enseguida de ella al recordar que Rafa había traicionado primero nuestro acuerdo. Yo tenía todo el derecho de incumplirlo. Y además, la necesidad, casi la obligación de descubrir algunas cosas, tal vez sobre mí misma, que se me habían estado insinuando sutilmente en forma de sucesos presuntamente casuales.


    La niebla continuaba su lenta pero implacable expansión, casi cegando la definición de los edificios circundantes pero dejando a salvo de una forma casi antinatural el cuadro en el que solo se enmarcaba la entrada al Bar Nudista.


    Y entonces, cuando me disponía a entrar, temblando levemente ante la perspectiva de enfrentarme primero a Melina y su sonrisa, después a Emma y tal vez en último término a Eloy el camarero o a mi cliente Merlo sometido por sus chicas, oí una voz proveniente de mi izquierda.


    Una voz que conocía mejor que la mía propia, pues una siempre tiende a escucharse a sí misma de forma distorsionada. Una voz que me había acompañado desde la más profunda niñez y que pertenecía a una de las últimas personas a las que me habría imaginado allí.


    —Marti, what the fuck?


    —Eso digo yo, ¿qué coño haces aquí?


    —Oh, my dear... No me puedo creer que hayamos elegido el mismo momento para venir, esto es una coincidencia casi mística por ser las best friends forever. I can´t believe it!


    —No me jodas, Carlota. Eso no se lo come ni Magú.


    Pero inmediatamente me di cuenta que debía ser cierto, pues no le había comentado a nadie que iría allí esa noche, al menos en estado consciente. La posibilidad de que las doncellas arrabaleras con las que me había aliado para hundir la imagen de mi cliente Merlo hubiesen supuesto que yo volvería al Bar Nudista resultaba tan remota como la hipotética mentira de Carmen sobre su ignorancia acerca del pub donde trabajaba su hijo.


    Y en cualquier caso, ni ella ni las chicas conocían siquiera la existencia de Carlota, a no ser que en mi versión últimamente bastante frecuente de Marta la Trastornada les hubiese hablado de ella y, en una ausencia o trance por mi parte, se hubiesen apropiado de mi móvil y consultado el número de mi eterna compañera de juegos, secretos y aventuras.


    De hecho, ella era la única con la que había tenido la intención primitiva de compartir mis andanzas en el Bar Nudista y, si bien la propia Carlota la había arruinado por traerse a Ángela y a Laura, seguía siendo Carlota la única a la que había comentado detalles sobre la ubicación del local, que en cualquier caso habían sido difusos, pues ni yo misma era capaz de precisar en abstracto el itinerario que te conducía hasta su puerta.


    Por lo tanto, la única alternativa plausible que explicaba la unexpected aparición de Carlota en las inmediaciones del establecimiento era también la más insultante.


    —Me has seguido.


    —¿Qué dices, Marta?


    Ningún anglicismo y mi nombre real. Ni what? ni Marti, como habría correspondido a su máscara más irónica y artificial, pero también la que le salía de forma más natural después de tantos años usándola. Se estaba esforzando por ponerse seria para demostrarme que no me estaba mintiendo, lo cual podía ser precisamente la mayor demostración de su deseo de ocultarme cosas.


    —No sería la primera vez —me atreví a seguir acusándola—. Como cuando no quise ir contigo a aquel concierto de OT y me seguiste hasta el Burger King.


    —¡Fuiste tú la que me mentiste a mí diciéndome que no venías porque no te apetecía salir y resulta que habías quedado con Marcos Arriaga para comerle el morro y hacer preliminares!


    —No grites, coño —le pedí, mientras llevaba mi dedo a sus labios. Objetivamente, mi gesto parecía ridículo, pero para mí tenía todo el significado. Carlota estaba profanando el lugar.


    La niebla caía pesadamente sobre nuestras siluetas y envolvía de una forma casi pictórica, irreal, el pavimento y la atmósfera. Salvo nuestras voces, no había sonido alguno que perturbase el silencio, como si la ciudad fuera cómplice de nuestra presencia furtiva en ese recodo de sus entrañas.


    Al fondo, se entrevía la sutil iluminación anaranjada procedente de la fachada del Bar Nudista, que ya no aparecía tan diáfana como hacía unos minutos, como si alguien me estuviera diciendo que se me acababa el tiempo de explorar lo que ese sitio me podía ofrecer una última vez... O la primera de muchas que vendrían.


    Fuese una cosa o la otra, tenía que tomarlo o dejarlo sin más postergación. Y discutir con Carlota lo único que hacía era bloquear mi propia toma de decisiones.


    —¿Por qué has venido? Me da igual que haya sido por tu propia voluntad o siguiéndome, ¿pero por qué?


    —Ay, me agotas cuando te pones a enumerar en plan súper lawyer, como si estuvieras recitando un tema de los que te empollabas en la carrera. Señoría, ¿no es menos cierto que el acusado hizo esto de forma dolosa o culposa o bien ambas, o bien cuanto menos no observando la diligencia debida?


    —Lo que has dicho es una puta barbaridad jurídica.


    —Pero me ha quedado súper cool, ¿no crees?


    —No has respondido a mi pregunta, y te recuerdo que soy una súper —pronuncié de forma afectada ridiculizando su tono de voz— abogada muy persuasiva.


    Suspiró con exasperación. Ese lenguaje corporal era propio de su personalidad de comediante, pero sabía que también reflejaba que la tenía algo acorralada y no le quedaba más remedio que contarme algo que sonara mínimamente honesto.


    —A ver, Marti, desde que me hablaste de este sitio, me he estado comiendo las uñas pensando en cómo sería. No solo por lo que había significado para ti. Te confieso que nunca te había visto tan ilusionada con algo, y eso ya de por sí me llamaba la atención por lo que me toca como amiga tuya. Sí, admito que he venido con la esperanza de encontrarte aquí y comprobar en vivo y en directo ese magnetismo que este sitio ejerce sobre ti, pero no te he seguido. I swear, girl —me aseguró mientras extendía los dedos índice y corazón de su mano izquierda y doblaba los tres restantes.


    —Habría preferido que me dijeses «te lo juro», aunque fuese por Snoopy, pero venga, va, haré como te creo.


    —Qué considerada, Marti —repuso con ironía.


    —Lo cual no quita para que no te vea ahí dentro, Car. No es tu sitio, no te vas a sentir cómoda, no creo ni que consigas pasar del vestíbulo —enumeré como si fuera San Pedro.


    —Oh, my god! ¿Me estás llamando frígida?


    —Hombre, Carlota, no eres precisamente una estrella del porno. Además, no se trata solo de eso, es algo más profundo...


    —¡Claro, que tú eres «Marti Who Makes You Cum»! Fuck you off! —me interrumpió bruscamente—. Ni tú eres un zorrón desorejado ni yo soy tan mojigata, también tengo mi lado picarón y pecaminoso.


    —No lo entiendes, es algo mucho más espiritual, de liberación y autoconocimiento.


    No me hacía ninguna gracia que Carlota entrase allí, no me entusiasmaba en absoluto aguardar con ella en la entrada a que realizase el ritual de iniciación a la hora de desprenderse de sus ropas y pertenencias y me desagradaba profundamente la idea de que Emma Reguero me viese con ella (de hecho, me avergonzaba; por mucho que Carlota fuese mi mejor amiga, aquel no era su territorio, sino el de Emma y el mío).


    Pero en aquella tesitura no veía otra opción que asumir su compañía y en cualquier caso no habría encontrado la forma de disuadirla. No nos parecíamos en demasiadas cosas, pero sí en la testarudez, en la capacidad para ser almas libres y en la tendencia a actuar como nos saliera de las partes pudendas, cada una a su manera. Así que decidí claudicar.


    —Vamos, la niebla está cada vez más baja —enuncié en un tono que me sonó tan misterioso como si estuviese hablando otra persona por mi boca.


    —Qué misticismo, Martita. ¿Estás segura de que a ese local hay que entrar en pelotas y no con túnicas? Igual eso le daba morbillo a la situación, las sacerdotisas del placer.


    —Eso es de Las Doce Pruebas de Asterix —le dije, sonriendo pese a sus molestas impertinencias.


    —Sí, de pequeñita leíamos aquellos cómics y nos encantaban. Y eso que ya eran bastante viejunos, ¿te acuerdas?


    —Lo viejuno a veces es mucho mejor que lo fashionable, como tú dirías.


    —Touché, Marti. Venga, vamos a desnudarnos. Ahora me explicas cómo va esta movida.


    —Limítate a hacer lo mismo que yo haga y, por favor, intenta no ser tan escandalosa como de costumbre —le pedí entre susurros mientras nos aproximábamos a la entrada.


    Seguramente se quedó con ganas de replicarme, pero por una vez en su vida mi amiga entendió que debía guardar respeto. Supuse que lo hacía por mí y no por deferencia al simbolismo del lugar, pero aun así se lo agradecí y relajó mi actitud de rechazo.


    El vapor húmedo y frío nos envolvía y convertía nuestros alientos en bocanadas de humo fantasmagórico. La quietud era mortal y, tal y como me había sucedido en mis anteriores excursiones, la puerta de apariencia ilícita del Bar Nudista no emitía vibraciones, sonidos ni ningún otro signo que indicase la existencia del ambiente festivo que a buen seguro nos encontraríamos en la subrepticia planta sótano.


    Cuando empujé el mango de la puerta y sentí el frío contacto del metal se me vinieron multitud de imágenes a la cabeza en las que me comportaba como una principiante en el arte de besar, igual que una virgen en su primer día de instituto público.


    Parecía como si todo aquello hubiese pasado en otra vida y sin embargo me sentía casi tan insegura como aquella primera vez, pero me obligué a mostrarme fuerte y decidida ante Carlota.


    No obstante, nuestra mente tiende a superar mucho más fácilmente las pruebas a las que se la somete cuando ha adquirido cierta experiencia previa, pese a que el primer impulso cobarde nos incite a la retirada. Por eso penetré en el hall dando pasos tranquilos y firmes como una veterana, aunque por dentro estuviese hecha un flan.


    Mis nervios se aceleraron al ser plenamente consciente de que mi musa de la fabulosa sonrisa se iba a presentar para decirme con su voz sugerente y su actitud desinhibida que estaba encantada de verme de nuevo, que nada la hacía más feliz pues pensaba que no iba a volver.


    «Y, por cierto, Melina, tengo imágenes borrosas en las que salimos haciendo cosas tan fabulosas como tu sonrisa. Dime que no sucedieron de verdad, por favor, porque aunque me muera de la vergüenza, te juro que me mataría todavía más el no haber estado plenamente lúcida para disfrutar de algo tan maravilloso».


    No había nadie en la estancia. Las cortinas rojas que delimitaban el reino de Melina permanecían inmóviles. Como fantasmas eróticos del pasado, las imágenes de cuerpos entrelazados colgaban de las paredes y nos observaban. Los mensajes de los paneles electrónicos permanecían apagados. Como si me estuvieran mandando un único consejo tácito: «Sé tú misma, sé libre, sé un cuerpo». Del fondo de la gruta y hasta el principio de la escalinata tenuemente iluminada, emergía una canción de Antifan.


    Me volví hacia Carlota, que tenía un gesto de calma tensa extraño e impropio de ella, como si la hubieran claveteado y amordazado.


    —La música tampoco es tu rollo, como puedes comprobar. ¿Qué te parece esto? Diferente a cualquier bar, ¿eh?


    —Of course, súper cool y súper different... Me recuerda a una sala de fiestas de ligoteo o a un puticlub elegante.


    —Cierto, sitios que tú has frecuentado muchísimo, de ahí que los conozcas al detalle —opuse con sarcasmo y una pizca de irritación. Carlota era incorregible.


    Por fin las pantallas concretaron unos cuantos textos que se quedaron fijos. Me llamó la atención que esta vez no estuvieran redactados en tono de advertencia o con afán sermoneador. Muy al contrario, parecían dejar la carga de la responsabilidad únicamente en mis propias decisiones y tenían un toque atrevido del que habían carecido por completo en ocasiones precedentes. Además, estaban concatenadas, a modo de decálogo de sugerencias o de minilección, incluso con cierto matiz silogístico.


    Hoy la libertad te aguarda, sé libre para usarla.


    Arriésgate a lanzar la moneda.


    No te guardes la libertad, deséala.


    El riesgo y el deseo son dos caras de la misma moneda.


    Cuanto más desnuda estás, más libre te sientes.


    Soñar es un riesgo que merece la pena vivir.


    Tu cuerpo no descansa cuando duermes.


    Solo cuando sueñas eres libre de verdad.


    El deseo es la libertad de los despiertos.


    Abre bien los ojos, solo entonces soñarás.


    Que el sueño no te pille en tu cama.


    Aquellas pildoritas encadenadas parecían querer decirme en definitiva que hiciese lo que me viniese en gana, que disfrutara de mi cuerpo en libertad e hiciera realidad mis fantasías despierta, porque los sueños de los dormidos en realidad eran una versión descafeinada del mundo onírico.


    Así que el Bar Nudista había apostado decididamente por el libertinaje, al menos por aquella noche. En realidad, tenía sentido, pues suponía volver al punto en el que lo había dejado, cuando se había desatado aquella corriente orgiástica. El africano y el camarero, que ahora sabía que se llamaba Eloy, las parejas en la pista de baile o incluso conformando tríos y pequeños grupos, Emma insinuándose con claridad y Melina llamándome con los ojos para que le comiera el alma.


    Ese no era el Bar Nudista que me había fascinado cuando lo descubrí. En realidad, yo no era tan lanzada. Tenía que admitirlo, aunque sonara bochornoso. No me atrevía a disfrutar de los placeres ni me sentía capaz de dejar que mi cuerpo se entregara libremente a los deseos que aparecían en mis sueños.


    Prefería hacerme una autoexploración en la privacidad de mi habitación para quitarme el mono de mis caprichos sexuales. Porque eran eso, antojos nada más, no necesidades reales.


    No había sido una buena idea regresar. Y hacerlo con Carlota convertía la idea en absolutamente pésima.


    —Vámonos, se ve que tienen el aforo completo, de lo contrario saldría la encargada —me excusé mintiendo de forma ignominiosa.


    —Pues por lo que se oye desde aquí, no parece que haya precisamente una súper party.


    —El sitio está muy bien insonorizado, luego bajas ahí abajo y engaña.


    —Ay, Marti, pues entonces vamos a esperarnos, ¿cuánto hace que no estamos en un fiestón de la leche tú y yo?


    No había contado con la resistencia de Carlota. Me maldije por haberle hablado sobre ese lugar. Ella entonces me había reprendido, aunque no de forma tan contundente como nuestras dos amigas Ángela y Laura, las guardianas de la prudencia y la moral. ¿Y ahora era yo precisamente la que me mostraba remisa a entrar? Aquello no tenía ni pies ni cabeza.


    No podía dejar que el miedo me atenazara y me arrebatase lo único que era verdaderamente mío, mis propios delirios, fuesen recomendados por la norma social o no. Era tan privilegiada que me encontraba en un lugar donde por fin estaban representados sin censuras. Al menos tenía que darme la oportunidad de vivirlos y ser capaz de gestionarlos. Además, había dejado cosas pendientes por hacer, asuntos sobre los que indagar, preguntas que formular, una nueva amiga con la que congraciarme.


    —A la mierda, vamos a entrar —dije resolutiva.


    Pensé que tenía sentido que Melina no hubiera subido a recibirme. Era como si hubiese dejado aquellas consignas exclusivamente para mí. De ellas, podía extraerse que esa noche era yo quien tenía que elegir libremente la manera de actuar. De soñar y desear. Y para ello esta vez no podía contar con su guía.


    —Quítate la ropa —le dije muy seria a Carlota mientras yo misma empezaba a desvestirme.


    —Hostia, Marti, con ese tono de mando cualquiera pensaría que vas a sacar el látigo y la malla de cuero.


    —No, que igual te gusta —le seguí la broma, aunque mi mente se hallaba concentrada en otros derroteros.


    —Esto es muy poco glamuroso, ¿no? Aquí, despelotándonos en mitad de un vestíbulo.


    Tenía razón. Resultaba un poco cutre sin que Melina estuviera delante para supervisar el proceso y convertir el acto mecánico en uno de liberación lleno de sensualidad.


    Justo entonces pensé que tal vez precisamente esa era la clave de mi maduración personal. No sería fácil con alguien tan frívola como Carlota, pero de pronto tuve la seguridad de que era eso exactamente lo que se buscaba de mí, lo que Melina habría querido que hiciese.


    —Espera a que yo haya terminado —le ordené con brusquedad cuando ella solo se había quitado el abrigo.


    Mientras me desprendía de todas mis prendas, traté de concentrarme en lo que suponía de retorno a un estado natural pero en medio de la civilización. Noté cómo mi cuerpo recuperaba su pureza a medida que le iba liberando de sus ropajes. De fondo sonaba una hipnótica canción de Delafé y Las Flores Azules.


    Una corriente eléctrica que se parecía mucho al deseo sexual pero que llevaba una carga añadida de autenticidad, pues era capaz de desplegarse sin cortapisas intermedias, como alas en un paraje sin viento, me recorrió desde las plantas de los pies y se concentró en la zona pélvica y en el vientre.


    Era eso exactamente lo que había percibido las primeras veces en las que había entrado allí. Fue como si alguien limpiase con un trapo el vaho que empañaba el tarrito de cristal donde estaban enfrascados los recuerdos de mis noches en ese lugar.


    Ya no me importaba encontrarme con Melina o Emma, con Merlo o el barman Eloy. Me sentía preparada para todo y no pensaba dejarme intimidar por las posibles reacciones que observara allí abajo. Seguiría mi instinto y mis deseos propios (tu libertad te aguarda, sé libre para usarla). Marta la Aventurera había regresado al Bar Nudista. Ahora solo me quedaba lograr que me acompañase Carlota la Exploradora.


    Me la quedé mirando muy profundamente a los ojos una vez que estuve completamente lista. Me imagino que vista desde fuera me parecería a la Mujer Roja en pleno trance, poseída por el Señor de la Luz. Mi amiga me hacía su particular escáner pero en sus ojos percibí cierta impresión que no llegaba a ser miedo, además de una admiración bastante inhabitual en ella.


    —Estás súper hot, Marti, o requetebuena si lo prefieres.


    —Gracias. Ahora te toca. Tienes que pensar que estás haciendo un ritual mental, no solo físico. Que al mismo tiempo que te privas de tus atuendos externos, descubres tu verdadero ser interior. Tu cuerpo ha vivido en una cárcel construida por todas las cosas de tu mundo de fuera. Tienes que rescatarlo, quedarte sola con él, disfrutar de su libertad.


    —Aunque parezca una clase de filosofía, reconozco que me estás poniendo horny.


    Traté de enseñarle una sonrisa, pero creo que la mueca se quedó a medio camino de serlo porque Carlota no retiró su semblante de cierto susto al ver a su mejor amiga de la infancia convertida de pronto en una especie de gurú del erotismo psicológico. Y por una vez en toda nuestra amistad, no dijo la última palabra. Guardó un silencio reverencial y noté cómo su mente algo estrecha ampliaba sus horizontes mientras llevaba a cabo un ceremonial rutinario que había practicado decenas de miles de veces. Pero nunca como aquella noche.


    Primero se quitó la chaqueta de ante con actitud muy tímida, poco a poco. Después, se retiró la camiseta fucsia de Tucci con algo más de decisión. Me miró con intensidad cuando pasó la prenda completa por su cabeza, mientras su cabello castaño liso caía sutilmente por sus hombros y sus terminaciones casi rozaban las curvas del sujetador de encaje que cubría su pecho. No recordaba haber visto nunca esa mirada en Carlota.


    Los zapatos de tacón se deslizaron suavemente por el suelo, primero el izquierdo y luego el derecho en un paso elegante de bailarina. Me sonrió de una manera casi infantil, como si el gesto no perteneciese a la mujer de treinta años que solía retorcer las palabras de los demás y vestir todo de artificio.


    Procedió después a retirar la hebilla plateada del cinturón que sujetaba sus vaqueros con descosidos escalonados a la altura de las rodillas. Se tomó su tiempo, pero la noté cómoda mientras lo hacía. No dejaba de mirarme. Se acarició los muslos, la ingle y las caderas en un movimiento reflejo cuando se retiró los finos calcetines en un gesto de cabaretera sofisticada que nunca habría esperado de ella. Tenía la piel levemente erizada.


    Hacía años que no veía a Carlota en ropa interior, tal vez desde nuestra tardía adolescencia, y aun así no había sido tan frecuente entre nosotras romper la regla del pudor, ni siquiera cuando éramos púberes.


    No tenía un cuerpo espectacular —al menos no estaba a la altura de sus facciones privilegiadas gracias a las cuales siempre había sido objeto destacado de atención entre compañeros y profesores—, en cualquier caso más proporcionado el tren inferior que el superior, pero su bonito tono bronceado y sobre todo la postura insinuante no exenta de naturalidad que había adoptado le hacían parecer una chica realmente seductora.


    —Bueno, ¿qué te parece? A ver si te me vas a emocionar, que te recuerdo que somos sister & sister.


    Me llevé el índice de la mano derecha a los labios. Dejarla hablar podía arruinar el momento.


    —Todavía no has terminado tu iniciación.


    Se rio al estilo Carlota desenfadada pero sin poder disimular su nerviosismo. Las piernas le temblaron brevemente, se estremeció y por toda su piel se formaron finas hendiduras como si le hubieran aplicado agujas de acupuntura.


    Se desabrochó el sujetador y con una delicadeza insólita en ella fue deslizando la tela hasta dejar a la luz sus senos. Los tenía bonitos, aunque no le habían crecido demasiado desde que era una quinceañera. Después, hizo caer sus bragas hasta los tobillos con gracia, oscilando levemente su cintura y riendo. El escaso vello púbico estaba bien recortado, no haría más de una semana que se habría depilado.


    Allí enfrente estaba mi amiga, que había sido tildada desde que las hormonas hicieron acto de presencia en nuestra evolución y la de los mamíferos de nuestro entorno como una chica difícil, en ocasiones algo inaccesible, sin ningún tipo de atavío y mirándome algo alucinada. Se frotó los ojos como para comprobar que lo que estaba viendo era real.


    —Mi querida Carl, bienvenida al Bar Nudista —dije con solemnidad.


    —¿He pasado la prueba, maestra?


    —Con nota, para mi sorpresa.


    —Vaya, veo que como siempre me infravalorabas.


    —Hablando en serio, creo que te ha resultado más fácil que a mí la primera vez, y eso tiene mérito.


    —Bueno, pero lo he hecho estando solo contigo. Veremos cuando tenga que bajar ahí abajo y me vea rodeada de gente.


    —Tú misma sabes que de alguna manera estás preparada. No sé cómo funciona, pero cuando una es capaz de dar el paso que tú has dado, participa de la atmósfera del sitio y lo que viene después casi viene rodado.


    —¿Entonces podemos bajar?


    —Sí.


    —¿Pero qué hacemos con la ropa y con los bolsos?


    —No te preocupes, vendrán a recogerlos y los guardarán.


    —Lo curioso es que no estoy preocupada. Es como si me hubiesen dejado de importar muchas cosas.


    —Te entiendo, querida aprendiz. Te entiendo muy bien...


    Y bajamos las escaleras mientras Marc Gili de Dorian nos advertía que si quieres verme, vas a tener que venir a unos lugares que no puedo describir, y Santi Balmes le acompañaba inmediatamente después: Abrí una puerta que se cerró tras de mí y no me duelen los amigos que perdí.

  


  
    Te quiero a reventar la boca


    Tal y como yo había predicho, Carlota no se sintió cohibida cuando estuvimos abajo y nos cruzamos con las primeras personas, a varias de las cuales conocía de mis anteriores visitas. La práctica del nudismo en un establecimiento donde la gente bebía, bailaba y seguía los ritos propios de la fiesta nocturna era chocante para los ojos de cualquiera, pero ella ya había entrado en la dinámica de pertenencia al lugar, al menos durante aquella noche.


    Me hizo varios comentarios que habría interpretado como típicos de ella en el caso de haberla trasladado a un contexto como ese. Salvo por el hecho de que antes de verla con mis propios ojos jamás me la habría imaginado allí.


    Pero estaba, y por eso decía cosas como «Oh, my god! ¡Vaya pennis!», o «¡con esta plantación de rábanos se arreglaba el hambre in the whole world!», aunque también dedicaba alusiones a las mujeres con las que nos íbamos encontrando en nuestro caminar hacia la pista de baile. «Esta no llega a la operación bikini» o «comparado con esa, yo tengo dos globo sonda» y «la última vez que esa se pasó la cuchilla, Donald Trump era teenager».


    Todo ello combinado con observaciones exageradas sobre lo incredible, amazing y awesome que era estar allí, por suerte utilizando un tono más bien susurrante. No obstante, cuando llegamos a la sala principal y pudo contemplar el establecimiento en toda su amplitud, creo que la decepcionó no ver gestos más libidinosos que algunos besos con lengua y unas cuantas caricias más bien tirando a románticas.


    —Ah, después de todo, la gente solo está de fiesta. Con el pompis al aire, pero como en cualquier otro bar normal.


    —¿Qué esperabas, una orgía?


    —A lo mejor estaban esperando a que llegáramos nosotras para montarla.


    —Solo es un pub en el que la gente va desnuda, Carl, nada más, y nada menos supongo —mentí—. ¿Y además a ti qué más te da? No has sido nunca una voyeur.


    —¿Y si me quisiera unir al folleteo?


    —Venga, anda, no me hagas reír. Tú eres una chica tradicional, emparejada y enamorada de tu novio, con el que te casarás, tendrás hijos y al que te mantendrás fiel toda tu vida.


    —¿Tiene algo de malo eso?


    —Claro que no, pero tampoco lo contrario.


    —Poner los cuernos a alguien no es algo de lo que te puedas sentir orgullosa.


    —Creo que eso permite muchas matizaciones, depende de cómo sea la persona con la que estés. De todas formas, si lo dices por mí, jamás se los he puesto a Rafa. Pero a partir de hoy haré lo que me dé la gana, porque no pienso seguir con él.


    —¿Qué me dices?


    —Lo que oyes, le he mandado a tomar por culo. Estoy harta de esa relación aburrida. Yo me siento llena de vida, tengo deseos y no pienso renunciar a ellos.


    —O sea, que has buscado la excusa perfecta para poder venir aquí a liarte con un tío o con una tía o con ambos a la vez. A eso se reduce todo, a que te pica el pussy. ¿No te das cuenta de que este sitio te tiene dominada y que estás pensando solo con el conejito?


    Al final, por mucho que el hechizo del bar hubiese hecho algo de efecto en ella, no dejaba de ser Carlota y lo que más le interesaba era la impresión que causaba en mí estar allí abajo, en las catacumbas de la relajación de costumbres. Había venido para fiscalizarme y no perderme de vista. Al menos esa era su principal finalidad aderezada con algo de morbo por vivir algo novedoso y tener carnaza para deformar la realidad de lo que allí viese y experimentase. Seguramente para dejar al sitio en no muy buen lugar y ridiculizarlo.


    Me puse furiosa, con ella, conmigo misma por haber sido tan imbécil de pensar que sus motivaciones tenían algo de genuino. Ya me daba igual que realmente me hubiese encontrado en la puerta del local por azar o que me hubiese seguido. Lo único que tenía en la cabeza era serrín para cubrir un suelo que ella siempre había creído firme. Donde yo veía algo palpitante, nuevo y liberador ella solo distinguía pollas, tetas, culos y desvío de la conducta aceptable hacia la cual me tenía que reconducir como fuese.


    Pero antes de que pudiera soltarle una de mis contestaciones llenas de bordería propias de Moody Marta, como ella me había bautizado en más de una ocasión, apareció delante de nosotras una silueta de baja estatura y algo escuchimizada de cintura para arriba que sin embargo se veía coronada por unos pechos generosos y de formas preciosas por los que había estado a punto de perder el sentido en varias ocasiones.


    Pero lo que más me agradaba era su personalidad, tan transparente como llena de matices complejos. Me cautivaba cómo me había tratado desde que nos habíamos reencontrado, me encantaba la complicidad que habíamos forjado, me colmaba su manera de admirarme con palabras y miradas.


    No obstante, la que tenía en ese momento no estaba dirigida a mí, sino a Carlota, y entre el desconcierto visible se destacaba otro sentimiento que se alejaba mucho del talante bondadoso que solía corresponderse con el rostro delicado, algo aniñado y habitualmente apacible de Emma Reguero.


    —Oh, my god! ¡Emmaculada Concepción! ¿En qué momento decidiste salir del convento? ¡Esto sí que es un notición! ¡Cómo no me lo habías dicho, Marti!


    —Carlota, ni se te ocurra seguir por ahí —le exhorté, con seca contundencia.


    Quizá de no haber estado tan cabreada no habría defendido a Emma con tanta firmeza, o tal vez sí, pero desde luego Carlota estaba echando aún más carbón a una caldera suficientemente alimentada.


    —No te preocupes, Marta. Puedo contestarle yo sola, he madurado.


    —¡Ni que lo jures, baby! Vaya par de melones, eso sí que se llama desarrollo y lo demás son películas de Disney.


    —No se puede decir lo mismo en tu caso. Sin embargo, por suerte para ti, aquí no se juzga a nadie por el aspecto físico o la apariencia exterior, a diferencia de lo que hacías tú cuando eras una acosadora adolescente.


    Si me llegan a haber dicho quince años atrás que Emma iba a ser capaz de plantarle cara a Carlota o a cualquier otra persona de las muchas que la ofendían, habría pensado que estaban delirando por ver demasiada sitcom estadounidense.


    Pero el paso de los años, y seguramente la influencia extraordinaria de ese local, hacía que Emma se hubiese librado de su carácter pusilánime. Sin duda, había ganado en autoestima, aunque un ligero temblor en la comisura de sus labios la traicionaba.


    Carlota lo sabía y por eso no se amedrentó ni lo más mínimo. En realidad, no lo habría hecho ni en mitad de una pelea con navajas. Muy al contrario, se habría puesto a cantar y a bailar como si fuera parte del reparto de West Side Story. Mi amiga Carlota Robles no se achantaba jamás.


    —Oh, no seas drama queen, por favor. Bullying, acoso... Qué palabras tan turbias y poco apropiadas. Yo solo intentaba sacar el punto gracioso a tu pinta de servidora del Señor. Y que conste que yo soy de familia católica, e incluso tengo una tía monjita. ¡Pero si hasta te hice un nombre y te di una fama! Darling, no todo el mundo gozaba de tu popularidad.


    Me contuve de intervenir, quise respetar a Emma, que parecía de pronto con armas suficientes como para el combate cuerpo a cuerpo, y por cierto yo no podía dejar de mirar el suyo y desearlo, aunque ni mucho menos fuera el más atractivo de los que se movían a un lado y otro de la gran estancia al ritmo de un tema de Blossoms. La cosa en el Bar Nudista empezaba a animarse y el DJ sabía leerlo a la perfección.


    —Así que debería darte las gracias por hacer que todo el mundo me mirase como un bicho raro, ¿verdad? Fíjate, tantos años odiándote y resulta que fuiste mi salvadora, qué injusta fui.


    —No te reclamaré derechos de autor, relax...


    —Es increíble, no has cambiado nada con los años, sigues siendo una auténtica cabrona.


    Joder, Emma Reguero le había llamado cabrona a su némesis Carlota. Y yo con aquellos pelos... Me miré inconscientemente la parte pudenda. Tal vez debería haber pegado un pequeño repaso a esa mata incipiente antes de enseñarla alegremente en un bar de copas.


    Mi mejor amiga ni se inmutó ante el descalificativo. Lejos de eso, pareció agradarle. Esa era una de las cosas buenas, si se podía usar ese calificativo, que tenía Carlota. No perdía el buen carácter ni aunque alguien la llamase mierda despreciable a la cara, y era capaz de devolver la ofensiva lanzando a la ropa de su contrincante uno de sus cócteles de cursilería y acidez sin perder la sonrisa ni escatimar en pintalabios.


    Aquella vez ni siquiera se molestó en hacerlo. El insulto salido de la boca de Emma Reguero le sonó más bien a halago, a que no había perdido su toque de superioridad sobre aquella chica que había sido objeto de sus burlas durante casi toda nuestra etapa escolar.


    —Tienes razón, soy una bitch, pero con buenísimos sentimientos in the bottom of my heart. Por eso jamás te guardaría rencor por nada que me hicieras. Es algo que tú deberías haber aprendido con tantos años de servicio en la Orden de las Emmaculadas Concepciones, aunque ya veo que no te caló mucho. No pasa nada, en el fondo me gusta que me recuerdes, te dejé huella. Y hasta es posible que te hiciera más fuerte.


    ¿Cómo se podía tener ese descaro insolente? Bajo su apariencia de pija de colegio concertado, Carlota era la perfecta definición de una pandillera. Bien es verdad que nunca le habían partido la cara, pese a que lo había merecido en más de una ocasión.


    —Mira, en eso te voy a dar la razón. Me humillabas tanto que cuando cualquier otra persona ha intentado hacerme daño a lo largo de estos últimos años me ha resultado mucho más fácil de combatir y de superar.


    —Ya estás otra vez con el drama. Come on! Stop, please! Tampoco era para tanto, y además no me atribuyas todo el mérito, nena, tú también te encargabas de fastidiar bastante las relaciones, con tu... ¿Cómo decirlo? Insistencia para hacer amigas a toda costa, aunque no pegaras con ellas ni con cola, que rima con Carlota. A la pobre Martita la tenías frita.


    «Eso sí que no, Carl, no te pienso consentir que me utilices de dardo arrojadizo, es una táctica sucia, baja y rastrera». Me entraron ganas de retorcerle los pezones hasta que sangraran.


    Pero Emma se me adelantó, aunque en realidad dio un par de pasos elegantes hacia atrás y colocó su florete en una digna posición defensiva, llena de honestidad.


    —Es verdad que no sabía gestionar mis sentimientos y me comportaba de una forma muy agobiante. —Notó que iba a meter baza, así que continuó hablando para que no la interrumpiese—. Tranquila, Marta, no tienes que decir nada, en el fondo sé que lo pensabas y no te faltaba razón, aunque no te hayas atrevido a decírmelo por miedo a herirme.


    Volví a hacer amago de hablar, pero me silenció con un gesto dulce y cariñoso poniéndose a mí lado, con lo que me puso como un carromato transitando por un camino de cabras.


    —... Y déjame terminar, por favor, porque necesito que tu amiga aquí presente se entere de una vez por todas de lo que significas para mí, es parte de mi proceso de liberación. Marta fue la que despertó mi verdadera sexualidad, la que me hizo darme cuenta de lo que realmente me gustaba. De no haber sido por ella, no habría podido años después ser consciente de por qué sucedían muchas cosas en mi interior. Lástima que tú, Carlota, siempre estuvieras en medio para fastidiarlo todo.


    Emma Reguero, la apestada del colegio, la niña fea, remilgada e impopular con la que nadie quería sentarse, llevaba ahora la iniciativa en la conversación con dos de las exintegrantes del grupo de chicas populares de la clase, para más inri la lideresa y su principal adlátere, y se destapaba con un nivel de madurez y elocuencia asombrosos.


    Hasta Carlota frunció el ceño. Sin duda, no esperaba una declaración de intenciones como esa. Yo me sentía algo avergonzada, pero al mismo tiempo me gustaba cómo había sonado Emma. Yo había sido clave para ella durante nuestra adolescencia, le había hecho salir de su encriptación. Me llenaba de orgullo y me halagaba, aunque me alegré de no haberlo sabido en su momento. Habría sido excesiva responsabilidad para mi inmadurez.


    Pero mi mejor amiga ya había puesto a funcionar su particular Termomix, capaz de cocinar cualquier plato, sobre todo si estaba provista de los ingredientes adecuados.


    —OMG! ¡Así que por eso me dijiste aquel día lo de tu afición al rollo bollo, Marti ¡Pero cómo iba yo a suponer que era Emmaculada quien había despertado tus más sórdidos instintos! ¡Esto es un escándalo, la moral se viene abajo!


    Obviamente, estaba mucho más divertida que escandalizada, pero Emma no la conocía tan bien como yo y se lo tomó de forma literal. Eso estuvo muy bien, realmente bien, porque la llevó a hacer algo increíble. Algo que ni siquiera la mismísima Carlota pudo prever y contra lo que se quedó sin respuesta.


    A Emma le vibraban las tetas, no sé si de enojo, excitación o coraje. Por un momento, pensé que se le iban a desprender del resto de su pecho. Se acercó desafiante a Carlota y le clavó sus ojos, que parecían dos braseros a pleno rendimiento. Las facciones se le habían endurecido, parecía haber crecido diez años de golpe. Ya no había rastro de la Emma infantilizada que se había mantenido en su rostro de joven adulta.


    Daba algo de miedo, pero también resultaba más interesante que nunca. Me rocé instintivamente la parte inferior del hueso sacro y las yemas de mis dedos resbalaron por mi piel.


    —Vaya, Carlota, así que después de martirizarme durante toda la ESO y el Bachillerato por mi aspecto y mi ñoñería, resulta que la verdadera mojigata reprimida eres tú. Qué gran revelación, cómo es posible que no se me diese a conocer a mí, la única y auténtica Emmaculada Concepción.


    Carlota se quedó muda. No podía creérmelo, era la primera vez que no le salían las palabras, ni afiladas ni romas ni pastelosas. Emma disfrutaba mirándole con una media sonrisa sin retirar su semblante de mujer encendida.


    Al final, con una voz que quería ser más firme de lo que en realidad era, Carlota armó una ridícula muralla a base de bolsas de supermercado aplastadas entre sí y pegadas con celofán.


    —Yo no tengo ningún problema con el sexo. Y he sido muy tolerante siempre con chicas como tú.


    —Así que tú eres la normal y yo la que tiene que ser tolerada, ¿no?


    —No tergiverses. Solo digo que a mí no me van las setas.


    —¿Estás segura?


    —Oh, por favor, Emmaculada, no me hagas reír.


    Pero Carlota, la gran Carlota, estaba temblando, y ya no se trataba de un leve escalofrío como el que le había notado cuando se desnudaba en la planta de arriba, antes de descender a lo que para ella tenía que ser el sótano del vicio y la disolución. Ahora se convulsionaba de pies a cabeza. Y Emma olió la sangre (o tal vez realmente sintió deseo real, eso solo ella podía saberlo) y decidió culminar su gran obra de derribo de su archienemiga de la forma más inesperada posible.


    —Vamos a comprobarlo.


    En un movimiento lleno de gracilidad, tan impulsivo como determinado, Emma salvó su diferencia de altura con Carlota y se encaramó a sus labios pétreos. Los besó con energía pero al mismo tiempo saboreando cada pequeño bocado, regodeándose en la inmovilidad de Carlota.


    Inmediatamente después fue descendiendo hasta su cuello y dejó al descubierto el rostro anonadado de mi amiga. ¿Era posible que le estuviera gustando lo que Emma le estaba haciendo? Esta empezó a usar su lengua en movimientos circulares, combinados con pequeños mordiscos. En algún momento Carlota emitió un ahogado suspiro y cerró los ojos como si se estuviera abandonando al placer.


    Puede que estuviese sonando una canción de Garbage.


    Emma empezó a jugar con sus manos y las llevó a la parte posterior de la cintura de Carlota para ir poco a poco atrayéndolas hacia delante. Los senos de ambas mujeres estaban prácticamente pegados, pero el cuerpo de Emma estaba levemente arqueado hacia atrás e impedía que sus pezones rozaran con los de Carlota.


    Me dio la sensación de que lo estaba haciendo aposta.


    La escena me pillaba de lado, por lo que podía contemplarla con todo lujo de detalles. No sé si estaba boquiabierta, si me puse algo celosa —sí, yo, Marta, la integrante del grupo de chicas guay, estaba celosa porque la marginada del colegio estaba sometiendo a mi mejor amiga a una especie de test lésbico—, si organicé mi fiesta particular aprovechando que tenía porno real en directo, o si sucedió todo eso a la vez.


    Las palmas de las manos de Emma se posaron en las caderas de Carlota en un sutil masajeo, mientras que los pulgares se fueron acercando al pubis de mi amiga, que continuaba con los párpados caídos como en estado de éxtasis. Emma acarició suavemente la zona erógena de Carlota, pero sin llegar a tocar su clítoris.


    Carlota empezó a gemir débilmente, Emma intensificó aquello tan fantástico que parecía estar haciéndole en esa área que las féminas humanas solemos destacar por su importancia en la preparación de nuestros orgasmos y cuando Carlota definitivamente parecía entregarse, abandonando su posición rígida de poste de bomberos para estirarse hacia Emma y lanzarse de cabeza al incendio, Emma terminó su jugarreta y se apartó bruscamente.


    Carlota trastabilló, pero lo que más se desequilibró fue su gesto, arrobado de placer satisfecho a medias.


    Y esa es la sensación más frustrante que puede experimentar una persona. Emma lo sabía y lo sentía. Había superado su pequeña reválida con matrícula de honor. Después de tantos años, se había impuesto a su más temida contrincante de la forma más elegante posible.


    Carlota se deshizo a medias del embrujo que supuse que tenía algo o bastante que ver con la atmósfera única del local en el que nos encontrábamos y trató de revolverse. Pero en el fondo estaba tirada en la lona y pedía a gritos que la rematasen.


    —¿Qué coño ha pasado aquí, qué me has hecho?


    —Eso es precisamente lo que ha pasado, el coño, el tuyo para ser precisas. Y más bien deberías preguntar qué no te he hecho, por desgracia para ti. Estás buena, pero me sigo quedando con Marta.


    Me guiñó un ojo con un mohín burlón. Aquella no era Emma, o sí lo era, pero no podía ser la misma Emma Reguero a la que habían hostigado en el colegio y se había defendido de forma miserable ante las miserables como Carlota o como yo misma. Esa era otra persona, una mujer hecha y derecha que se movía incluso con cierta altanería por el patio frustrado de sus deseos, una colegial reivindicada que quería lanzarnos el almuerzo a la cara y comerse el nuestro.


    Mientras tanto, el Bar Nudista, posiblemente responsable en gran medida de la reconversión excepcional de Emma y no un simple testigo contextual de la misma, iba explosionando en partículas con forma de canciones que calaban hondo en el espíritu de todos esos cuerpos moviéndose paulatinamente al unísono.


    Levanté la mirada hacia la cabina alzada en mitad de la pared recubierta de terciopelo a modo de palco, y contemplé al DJ sin auriculares, disfrutando de su propia sesión, girando y desplazándose de un lado a otro en su estrecho territorio.


    ¿Dónde estaría Melina? Echaba de menos su sonrisa de fábula, cómo cantaba aquella ídolo de mi más tierna niñez. ¿Y Merlo y sus hostigadoras? Quizá su presencia ya no tenía sentido allí una vez completada su tarea, en cuya ejecución yo les había ayudado, lo cual hacía mi vuelta allí todavía menos casual.


    A lo mejor en eso consistía todo y mi misión era conseguir también el propósito que me había llevado allí de vuelta, encaminarme hacia mi particular Sincericidio, mientras Leiva cometía el suyo a través de los altavoces, algo en lo que Emma ya había cosechado un éxito descomunal.


    Carlota continuaba callada e inmóvil como una estatua de cera, digiriendo dos sensaciones para las que nunca había estado preparada: la humillación y el deseo no colmado. Y ni siquiera podían dar paso a la lógica indignación, porque ella simplemente no concebía sentirse de ese modo. Estaba tan acostumbrada a que todo le saliera bien, a la telenovela con enredos que desembocaban en su salida airosa, que no podía comprender la desazón que ahora la dominaba, esa que el resto de los seres humanos habríamos calificado como frustración.


    Y se la había provocado la misma persona a la que siempre rebajó al nivel de un alfeñique ridículo y sin agallas en una planta subterránea rodeada de desnudez y donde ella se sentía más desnuda que nunca.


    —¿Por qué no vamos a bailar y liberamos tensión? Creo que a ti te vendría especialmente bien, Carlota.


    Aunque la frase era propicia para ahondar en la herida de mi mejor amiga, lo cierto es que Emma la dijo sin mordacidad, regresando al estilo de chica bondadosa e ingenua que siempre la había determinado en sus relaciones con los demás.


    —Venga, anda, relájate. No más mal rollo, al menos por mi parte. Vamos a la pista —le insistió—. ¿Marta?


    —Sí, me parece bien. Pero voy a pedir algo de beber. ¿Quieres lo de siempre, Carl? ¿O te apetece algo más fuerte que el Ron Naranja? —le pregunté con aire guasón.


    —Pídeme lo que quieras —respondió de una manera que no sonó a mi amiga Carlota.


    Intenté reírme para mis adentros, aunque supongo que no pude disimular lo divertido que me resultaba verla así de desarmada y solícita por primera vez en nuestra larguísima amistad.


    —¿Una birra como de costumbre, Emma?


    —No, hoy prefiero un mojito. Dicen que es afrodisíaco.


    —Vale —le dije entre risas.


    Emma se llevó a Carlota de la mano como si fuera su hija, en una imagen que, de haberme sido descrita solo una hora antes, me habría parecido más insólita que ver una playa del Mediterráneo español desierta en plena Semana Santa.


    Aproveché la coyuntura para centrarme en los asuntos pendientes que me habían conducido allí. El primero y más acuciante tenía que ver con la canalización de mis deseos liberados, pero en el plano más prosaico sentía la necesidad de confirmar que Eloy efectivamente trabajaba como camarero allí. Quizá hasta le contase que me había pasado varias horas bromeando con su madre sobre la posibilidad de que fuera mi suegra. Proveerme de las bebidas era una excusa maravillosa, porque realmente me apetecía horrores emborracharme junto a Emma y Carlota, pese a lo bizarro de la situación, o quizá precisamente por eso.


    Así que ausculté con la mirada las distintas barras, que parecían imágenes pictóricas de cuadros en tres dimensiones cuyos marcos eran los huecos horadados en la altísima pared forrada de tela velluda. Cada lienzo iba sufriendo la pérdida paulatina de los personajes de su escena viva, que salían del mismo para dirigirse a la pista de baile.


    Era el momento ideal para que yo hiciese lo contrario y me colara dentro de la pintura situada más a la derecha de mi posición y la más próxima al pasillo de salida de la planta, a lo largo de la cual se situaban otros tres o cuatro mostradores que Emma y yo llamábamos «las barras previas» y donde solíamos tomar las cañas de primera hora. Luego, nos lanzábamos al baile, no sin antes aprovisionarnos en el mostrador donde trabajaba Eloy, aunque aún no sabía que se llamaba así ni que le había conocido en otra vida.


    Era allí exactamente hacia donde dirigía mis pasos tras haberlo distinguido entre un grupo de personas de mediana edad que salieron de su zona con aire jubiloso tras identificar el estribillo que daba comienzo a Do You Want To?, una de las canciones más populares de Franz Ferdinand.


    Mientras me acercaba, me repetí a mí misma que tenía que dejar atrás titubeos y dudas y enfrentar la verdad de los acontecimientos. Decirle abiertamente que, cuando me había servido cafés en un contexto completamente distinto a aquel en el que nos encontrábamos, me lo había imaginado más de una vez exactamente como ahora le veía. Que la última vez me había asustado verle con el africano invitándome a formar un trío con ellos y eso me había hecho salir por patas. Que había hablado con su madre de cómo podíamos organizar las reuniones familiares en el futuro cuando él y yo ya hubiésemos hecho el amor unas trescientas veces.


    En realidad, no había ninguna finalidad en ello, simplemente necesitaba decirlo. Sentía que era más importante de lo que parecía.


    Eloy estaba secando unos vasos con aire meditabundo cuando llegué al mostrador. Volví a recordarle con el aspecto que tenía en la foto que me había enseñado Carmen y le afeité y peiné hacia atrás en mi cabeza para dar como resultado al chico que tenía enfrente. Constaté dos cosas irrefutables en las que su progenitora tenía razón: que sin duda era la misma persona y que en efecto le sentaba mejor el estilo anterior.


    —Hola, Eloy.


    Escuchar su nombre de labios ajenos desconocidos le sacó de su estado disperso. Levantó los ojos, unos bonitos ojos color avellana, y pareció identificarme tras unos segundos de duda.


    —¿Te he dicho alguna vez mi nombre? —me preguntó con aire entre curioso y reticente.


    —No lo creo. Pero lo oí cuando estabas pasándotelo en grande con el chico de Senegal —dije una verdad a medias, aún no era el momento de sacar a Carmen a relucir—. Por cierto, hoy no me ha parecido verle.


    Su gesto se torció y su semblante se oscureció. No había tocado un tema agradable.


    —Él ya no viene por aquí.


    —Vaya, siento si no he sido muy oportuna. ¿Habéis tenido problemas?


    —No es por eso. Simplemente ya no tiene sentido que venga. Supongo que era algo que sabía desde el principio, pero no quería aceptarlo —comentó de forma críptica.


    —Bueno, lo siento —le dije con sinceridad.


    Se estableció un incómodo silencio que aproveché para pedir las bebidas. Me tomé la libertad de pensar por Carlota y consideré que le apetecería un mojito. Por mi parte, finalmente cambié mi intención primitiva de entregarme al alcohol de elevada graduación para cogerme una moña de espanto y opté también por el clásico cóctel cubano, entre otras cosas porque el tiempo requerido para su preparación me posibilitaba una fabulosa oportunidad para seguir conversando con Eloy.


    El proceso de elaboración del combinado implicaba que tuviese que darse la vuelta varias veces y deambular por la barra para buscar los distintos componentes. Eso me permitía poder contemplar su físico desnudo con más detenimiento de lo que lo había hecho en otras ocasiones, casi siempre en compañía de Emma.


    Su complexión era atlética, robusta sin llegar a ser apabullante. Los cuadraditos que se le formaban en la base del estómago, los muslos redondeados y el aumento muscular en la parte superior de la espalda denotaban un cuerpo trabajado.


    Estimé que seguramente sería un habitual del gimnasio, de la piscina, de los ejercicios físicos domésticos o tal vez de todo ello. La promiscuidad derivada de su posible homosexualidad podría quizá haber contribuido, pero prohibí a mi mente deslizarse por ese tipo de ideas preconcebidas.


    Mientras se ponía de lado para coger una botella de lima me fijé en que tenía el pene bastante estrecho y, a juzgar por la superficie que abarcaba, muy decaído, aunque incluso en depresivo reposo tenía un tamaño tirando a espléndido. No obstante, me resultaba mucho más llamativo su trasero de aspecto recio y consistente, con los glúteos muy marcados y las curvas que lo delimitaban muy definidos.


    Volví a darle la razón a Carmen. En conjunto, el chaval era muy mono. Una auténtica monada, desde luego. Y una se podía imaginar haciendo muchas monerías con él. Muy diversas.


    Cuando se arrimó de nuevo a la barra me cazó de vellón echándole un vistazo descarado al abdomen, aunque probablemente él se pensaría que estaba prestando atención a la cosa casi espléndida que tenía más abajo.


    Pero fiel al espíritu que me había llevado a regresar al Bar Nudista, decidí no parapetarme en disimulos artificiosos:


    —Estás muy bien. Aunque eso ya lo sabes.


    Esbozó una mueca que se quedó a medio camino entre la sonrisa de satisfacción y otra que podía expresar falsa modestia. No se lo tenía creído, al menos no totalmente, aunque quizá el posible rechazo de su amante de ébano le había dejado tocada la autoestima. Se giró para coger otra botella del estante superior regalándome una nueva panorámica de su culo y se volvió de nuevo hacia mí con un gesto complacido.


    —Gracias. Tú también —respondió tímidamente mientras echaba un chorro de ron en cada uno de los tres vasos.


    Parecía haberle nacido un ligero brillo en los ojos, como si la energía le despertase de nuevo. Observé de reojo si notaba esos mismos síntomas de recuperación en la parte inferior de su cuerpo, pero se había acercado a la barra y esta me bloqueaba la visión, así que me quedé sin comprobar si la tropa iba recuperando poco a poco la moral.


    —¿Es verdad que el otro chico y tú queríais que me uniera a vosotros o fueron paranoias mías? —decidí preguntarle sin más preámbulos.


    Se quedó mirándome de una manera extraña. Aunque la intensidad del fulgor continuaba creciendo, había algo de tristeza en sus ojos.


    —No recuerdo muy bien lo que pasó, estaba bastante colocado esa noche.


    Vale, alegaba enajenación mental. El más típico de los recursos para escurrir el bulto (intenté de nuevo ver cómo andaba el suyo en esos momentos, pero el mostrador seguía demasiado bien colocado). Bien fuera el alcohol, el polvo blanco o las pastillas, era un escudo que me había tocado desarmar decenas de veces ante el estrado, y muy recientemente con las recientes trabajadoras de mi cliente Merlo.


    Además, en el Bar Nudista la gente nunca recordaba «bien lo que pasó», pero estaba ahí. Lo sabía por experiencia.


    —Seguro que no tanto como para no acordarte de que era yo quién os miraba y a mí a quien reclamabais.


    Bajó la mirada hacia los recipientes, en cuyo borde se equilibraban un par de ramas de hierbabuena mientras que el resto de las hojas machacadas se hallaban sumergidas en el líquido de coloración ligeramente tostada. Si no había perdido el hilo del proceso, le quedaba añadir un último toque de soda.


    —Supongo que lo necesitaba.


    —¿Pero lo deseabas o no?


    Me di cuenta de que me había salido un tono de voz de línea caliente sin haberlo pretendido y el destello de los ojos de Eloy pareció percibirlo a la perfección.


    —Tengo un ligero problema con lo que deseo. Y aun más con a quién deseo.


    —¿Lo dices porque te gustan los hombres y las mujeres?


    —A mí siempre me habían gustado solo las mujeres. O al menos era eso lo que creía.


    —Tal vez la última con la que estuviste te hizo replantear tus creencias —utilicé por primera vez la información privilegiada proporcionada por Carmen.


    —No ayudó, eso está claro.


    —El último mío, o debería decir el único, tampoco.


    —¿Solo has estado con un chico en toda tu vida?


    —No, pero es la única relación que se puede considerar seria de verdad. Las anteriores fueron cosas de adolescentes sin demasiada importancia. Aunque si me pongo a pensarlo, casi follé más en esa época que en todos los años saliendo con el susodicho.


    La cosa era obviamente una exageración pero (aunque sonase deprimente) no tan grande como parecía.


    —Y ahora me interesan las chicas —añadí—. Vamos, que me pasa lo mismo que a ti.


    Eloy soltó una risa queda y las lucecitas de sus ojos se destacaron un poquito más. Sin embargo, se podía leer que el espíritu mustio aún lo acompañaba. Y fuese lo que fuese, tal vez lo acompañaría durante una buena temporada, por mucho que yo me empeñase en lo contrario. Más allá del particular espacio que los dos habíamos creado, se coreaba un estribillo de La Habitación Roja.


    —Pues tú lo tienes más fácil que yo. Allí en la pista hay muchas chicas. Yo sin embargo me tengo que quedar en la barra. Disfrútalo por mí.


    —¿Ya me estás echando?


    —No, pero ya tienes los tres mojitos preparados. Y solo has venido a eso, ¿no?


    Joder, había utilizado el tono. El típico tono de intención que una persona que quiere algo más utiliza para obtener la respuesta contraria a la obvia. Sí, era una táctica bastante manida, pero siempre efectiva. Especialmente cuando una ya estaba predispuesta a responder que quería mucho más que unos mojitos. Me olvidé de Carlota, de Emma, de los mojitos y de que a menos de cien metros me esperaba una fiesta en la que yo tal vez tenía que jugar un papel importante como Marta la Liberada.


    —Me estás poniendo a tope.


    —Ya —se limitó a responder.


    —O me dejas saltar a ese lado de la barra o me vas a obligar a restregarme contra el terciopelo (en realidad, ya lo estaba haciendo inconscientemente).


    —No puedo hacer eso, lo siento. —No supe si en realidad lo sentía—. Pero podemos tomar unos tequilas.


    El cortarrollos más eficaz del mundo, unas tijeras de finura exquisita y perfectamente afiladas o un cúter recién comprado no habrían sido tan mortíferamente efectivos como aquella réplica.


    Me acordé de Carmen, de que con ella también había brindado con tequila —que, pese a la creencia de Emma, sí tenía fama de afrodisiaco a diferencia del mojito—, de que era su madre — la cual no tenía ni idea de que su hijo trabajaba en pelotas tras la barra de un bar en el que todo el mundo estaba en pelotas y donde su futura nuera también en pelotas le estaba tirando la caja registradora del casino a la cabeza— y mi libido se fue a vivir su vida.


    Separé la entrepierna de la pared con la que me había estado rozando intermitentemente y le puse un gesto de quitapenas directa a la sien. Pero a fin de cuentas pensé que el chaval no tenía la culpa de lo que fuera que le había llevado a ese estado de autocensura y melancolía (tal vez el amor no correspondido por el negro), así que me relajé.


    Definitivamente en ese bar cada uno tenía sus cuitas y había mucho más que nudismo, buena música y tentativa de desfase.


    —Sirve esos putos chupitos, anda —le ordené con la despreocupación de una cantante de country entregada a la bebida.


    Sin decir una palabra, Eloy se puso de perfil para coger los vasos y la botella alargada con la gran etiqueta amarilla en forma de portón de fortaleza en el centro. Ni siquiera me consoló ver que su pajita había evolucionado a cilindro.


    Rellenó los pequeños cálices paganos y, tras chocar los cristales, engullimos el contenido en una secuencia. Me sentó bien esa ardiente sensación que fue bajándome hasta la boca del estómago. Quería más, necesitaba más para ponerme a tono de nuevo.


    —Pon otros dos, pero ahora brindaremos por algo.


    Eloy el Mudo Sobrevenido obedeció.


    —Por las pollas grandes —declaré entre risas algo perturbadas y me metí al cinto el licor de un trago supersónico.


    Sin necesidad de que le dijera nada, el barman que podía haber sido al menos por esa noche el hijo de mi suegra Carmen si él hubiera querido, llenó los vasos por tercera vez.


    —Entonces ahora habría que brindar por los coños apetitosos, o algo así —habló por fin.


    —Joder, suena fatal, pero venga, va.


    Tomamos otra media docena de tequilas, quizá alguno menos o alguno más, con sus correspondientes dedicatorias a cosas cada vez más estúpidas y soeces, pero quise hacer especial el que decidí que sería el último.


    —¡Por la madre que te parió!


    Él, con el vasito sobre la barra asido por su mano izquierda, tardó unos segundos en reaccionar.


    —Pues por la tuya, supongo, aunque no la conozca.


    —Yo a la tuya sí, es una tía de puta madre. Y, por cierto, tiene mucha más gracia bebiendo que tú. Qué pena le va a dar a la pobre cuando sepa que se ha quedado sin nuera.


    —¿Qué coño estás diciendo? —oí que me gritaba.


    Pero yo ya había agarrado los tres vasos de mojito con la inusual destreza propia de la que está en fase de emborracharse y parece tener algún que otro superpoder lamentablemente pasajero y me alejaba de su barra, a la que según él mismo se limitaba su libertad de movimientos dentro del Bar Nudista, en el que paradójicamente todo el mundo a primera vista parecía tan libre.


    Posiblemente no volvería a saber de él. Al menos no aquella noche.

  


  
    Cuerpos que ven desvanecerse el tiempo


    La algarabía de gente arremolinada en torno al centro de la sala era formidable, más de la que recordaba haber observado cualquier otro día. El pinchadiscos estaba especialmente inspirado y el ambiente generado parecía presagiar algo realmente grande.


    El área de los mostradores había quedado desierta y apenas se veía a nadie en las zonas intermedias ni en aquellas que conducían a las salas contiguas, en las que yo aún no había estado o por lo menos no era consciente de ello. Pensé que aquella era una oportunidad excelente antes de que el tequila me nublara la visión, pero vislumbré a lo lejos las siluetas antagónicas y sin embargo ahora bastante pegadas de Carlota y Emma, al tiempo que Noni de Lori Meyers cantaba que empezaba a quererte y a pensar que no había un día que no quisiera verte, y no pude resistirme.


    Tras sortear toda una jauría de cuerpos en movimiento, vientres abultados, estómagos planos, antebrazos de levantadores de pesas y de latas de sardina, delanteras de Champions y de Segunda; de ser rozada por extremidades diversas, por dorsos y palmas de manos que giraban, melenas rizadas y lisas, tintadas y naturales, y por colas que se balanceaban como látigos, conseguí llegar a la posición en la que Emma cantaba como una loca que quería beber hasta emborracharse, caer rendida y levantarse. A su vera, una Carlota desconocida y atacada por el virus de la mansedumbre de la que había carecido toda su vida le sonreía sin poder acompañarla, porque siempre había ignorado ese tipo de música.


    —Ha llegado Cuba, mis amorsitos —me anuncié, haciendo una pésima imitación.


    —Seguramente habríamos preferido que fueras un cubano de verdad, pero nos vales —repuso Carlota.


    —Habla por ti, a mí la carne no me interesa —replicó Emma que, de no haber sido innecesario, se diría que me desnudaba con la mirada.


    —Yo es que de pequeña cogí manía al pescado, porque my mum me obligaba a comérmelo.


    —Es que hay muchos tipos de pescado y no todos se comen de la misma manera. A mí me encantan los moluscos, sobre todo cuando tienen la concha cerrada. La abres, juntas los labios, sacas la lengua y sorbes. Y lo mejor es lamer después el jugo que queda dentro.


    Emma, si es que aquella era realmente ella y no una versión suya empastillada o encocada (o ambas cosas), se rio y se sincronizó perfectamente con la voz de Noni. «Y con las ganas que ahora tengo de follarte».


    La cara de Carlota lo dijo todo sin decir nada. Aunque seguramente no lo habría admitido, se imaginó a Emma llevando a cabo el proceso con una almeja concreta. En cuanto a mí, noté cómo mis rías baixas volvían a tener el caudal bastante elevado.


    Pero Emma estaba pasándoselo en grande con la música y a mí el tequila aún no hacía que la cabeza me diera vueltas, solo provocaba una agradabilísima bruma que transformaba el entorno en un maravilloso palacio de psicodelia cuyo suelo era el cristal sobre el que nos movíamos.


    Si se puede resumir la vida en varios momentos que tienen significado por sí mismos, creo que ese formaría parte de mi sumario. Si el secreto es saber condensarla en un puñado de momentos a los que la mente vuelve incluso cuando no se quiere, está claro que lo incluiría en la fórmula, porque es jodidamente traicionero y siempre regresa. Si el momento es más feliz cuanto más doloroso es saber que no volverá a suceder, desde luego aquel fue asquerosamente feliz.


    Carlota, Emma y yo danzando en ese sótano sumergido en una piscina de fantasías sin preocuparnos de que arriba había una sociedad que no las aprobaría. Saltamos, nos abrazamos, Carlota y yo, Emma y yo, Emma y Carlota, las tres a la vez. Totalmente desnudas, nos rozamos los cuerpos mientras Miss Cafeína nos animaba a fijarnos en cómo volábamos, al tiempo que jugábamos como Los Toros en la Wii de Love of Lesbian. Como si fuéramos a morir mañana.


    Emma me besó en los labios un par de veces usando brevemente la lengua y retirándose con una sonrisa antes de que yo se lo pudiera devolver, la atrajera hacia mí y no la soltase. Después, hizo lo propio con Carlota de forma algo más prolongada e intensa, pero sin dejar de mirarme.


    De alguna forma, se había dado cuenta de que me encantaba ese juego de tira y afloja, había descubierto mi toque voyeur. Emma Reguero, quién me lo iba a decir, había entendido que me gustaba que las cosas se gestaran a través de la fantasía y las situaciones que la alimentaban. Tal vez era la primera persona que lo hacía en toda mi vida.


    Mi deseo se desparramó un par de veces allí en mitad de la pista. Fue la única y posiblemente última vez en mi vida en que tuve un orgasmo consciente sin hacer ni el más mínimo esfuerzo. Supongo que después de todo esa era mi liberación, al menos la máxima que podía permitirme.


    Pero aquello inevitablemente tenía que acabarse. Necesariamente debía suceder algo que le pusiera término. Podía haber sido cualquier cosa, pero supongo que lo que pasó fue lo más adecuado. Como una especie de cierre del círculo.


    En los altavoces atronaba el efervescente y emocionante Talk About You de Mika cuando la vi. Detuve el ritmo de mis pasos como si me hubieran anudado una cuerda en los tobillos y corriese el riesgo de desequilibrarme si me movía. De pronto, sentí como si todo el líquido que había ingerido cayese a plomo y me carbonizara los intestinos.


    Era Melina. Vestida. A la distancia a la que me encontraba no podía saber qué llevaba puesto, pero desde luego no estaba desnuda. Había aparecido en línea vertical con la cabina del DJ, se había detenido unos segundos para asegurarse de que yo la veía y después había girado por la esquina más próxima hacia una de las zonas reservadas.


    La cabeza me dio vueltas y me sentí atacada por una de esas malas borracheras en las que te sientes enfermo y no en una nube que te hará olvidar la mitad de las cosas, un colocón realmente jodido donde todo deja de ser divertido y eres perfectamente consciente de lo que está sucediendo alrededor y de los martillazos en el cerebro.


    La música había cambiado radicalmente de tono y se deslizaba hacia el pop internacional facilón que entusiasmaba a Carlota. «¡Por fin music I know, Marti! Aunque te reconozco que lo de antes me ha gustado más de lo que pensaba», oí que me decía desde lejos, tremendamente lejos. Alguna mierda de Justin Bieber o de Jonas Blue con ritmos tropicales, posiblemente remixado por DJ Snake o cualquier otro de su cuerda.


    Me daba igual. El encantamiento se había terminado radicalmente. Me dolía demasiado la cabeza como para seguir allí. Y posiblemente ya no tenía ningún sentido. Emma me miró con cara de circunstancias (desde lejos, muy lejos) como si comprendiera de algún modo lo que me estaba ocurriendo. Quería darle un beso, en realidad quería haber hecho un montón de cosas con ella, pero ya no podía.


    Traté de sonreírle torpemente y me escabullí de su lado. No hizo nada por retenerme, seguramente sabía que no habría servido de nada. Carlota, enfrascada en la canción, ni se enteró. De alguna manera yo ya no estaba con ellas ni con el resto de bailarines con sus panzas y anorexias al descubierto, con sus genitales grandes, pequeños, con mucho pelo o perfectamente rasurados muy próximos entre sí, con los pechos de oso de las nieves y los sudorosos michelines posmenopausia casi fusionados.


    De pronto me pareció que en el bar olía muchísimo a sudor. Nunca lo había notado hasta entonces, aunque seguramente siempre había olido de ese modo. Un poco a perfume y quizá también a lejía, pero sobre todo a sudor. Era el aroma del desencanto.


    Sin embargo, una corriente contraria tiraba de mí. Quería estar a solas con la chica de la fabulosa sonrisa, la gurú que me había iniciado en las artes nudistas y con la que había empezado todo. Y aunque ya sabía que tal vez era una embustera, estaba dispuesta a creerme a pies juntillas todos sus bulos si encontraba compensación en los mismos.


    Me filtré por varios grupos de personas, entre los cuales reconocí a mi vieja colega la andaluza tripuda liándose a saco con el melenudo de aspecto heavy y tatuajes en los huevos, y conseguí llegar hasta la zona despejada. Todo me daba vueltas, pero sentía perfectamente nítidos mis pensamientos.


    Cuando llegué al pasillo por el que se había introducido Melina, me di cuenta de que era estrecho y oscuro, y que además moría a los pocos metros en una pared forrada con el mismo terciopelo que cubría la sala entera.


    Me atacó la confusión y el dolor en las sienes se recrudeció. No era la primera vez que me asomaba a uno de esos corredores y los recordaba más amplios y luminosos y terminados en una apertura tras la que se vislumbraban entre penumbra cuartos donde yo siempre había supuesto que se perpetraban las escenas más orgiásticas y los caprichos sexuales más misteriosos y antojadizos.


    Caminé la corta distancia que me separaba de la superficie acolchada y empujé con ambas manos. El falso muro era en realidad una puerta disimulada que se deslizó suavemente sin hacer ningún ruido. El rumor de cualquiera que fuese la canción que estuvieran pinchado en ese momento era casi imperceptible, como si me hubiese alejado varios kilómetros de la sala. Cuando entré en la oscura estancia el vano se cerró a mi espalda y la música cesó definitivamente.

  


  
    Atrapar el viento, llevar a casa el mar


    Distinguí la silueta de Melina manejando un mando a distancia y sentada en un sofá que no estaba recubierto de la misma tela que poblaba todo aquel piso subterráneo, sino de cuero repujado. Era la certificación de que, allá donde quisiera que me encontrase, pertenecía a otra esfera distinta.


    La oscuridad impedía vislumbrar más que unos cuadros de figuras abstractas colgados en la pared situada detrás del sofá y los contornos difusos de un armario de tres piezas, pero aun así me di cuenta de que no era la primera vez que estaba allí. Ni siquiera la segunda.


    —Hola, Marta, bienvenida a mis dominios —me saludó, y mientras lo hacía mostró una sonrisa que, sin dejar de ser fabulosa, resultaba bastante más inquietante—. Toma asiento, por favor. —Me indicó un sillón situado justo enfrente de ella.


    —Pensé que tus dominios eran todo el Bar Nudista —respondí con voz pastosa mientras me desplomaba en el sillón. Me costaba hablar fluido y tenía la boca ulcerada.


    —Como ves, estoy perfectamente vestida.


    —Yo no.


    En efecto, seguía completamente desnuda, lo cual al menos me tranquilizó. El pedo no había sido tan descomunal, después de todo.


    —Ven, necesitas tomar esto. —Me ofreció un vaso de tubo lleno hasta arriba de un líquido verdoso.


    —¿Esa es la droga que servís aquí para que la gente se olvide de todo o al menos lo recuerde como en un sueño al día siguiente?


    Había sido incapaz de formular aquella pregunta sin quedarme atrapada en un par de sílabas y pronunciar atropelladamente casi todas las demás. Tal vez no era tan mala idea beber aquella mierda verde.


    —Da igual lo que sea, lo importante es que te hará sentirte mucho mejor en seguida y podremos hablar.


    Bah, a tomar por culo, pensé. Estiré el brazo derecho y prácticamente le arranqué el vaso de sus manos. Metí el lingotazo. Efectivamente, a los pocos segundos me encontré bastante recuperada, casi como si solo me hubiese tomado las primeras dos pintas en el bar de Carmen.


    —Vale, ya está. Ahora cuéntame qué significa todo esto. Y por qué me has convocado a tus... dominios.


    —Porque te lo mereces, Marta. Esa es la razón principal que quiero que se te quede en la cabeza. No debes olvidarte jamás de eso, Marta. Que te lo has merecido, te has comportado de una forma extraordinaria, paso a paso, como una abeja hacendosa trabajando en el panal.


    —¿Y cuál es mi premio, follar con la reina del enjambre?


    Ella se rio y me enseñó algo parecido a la sonrisa fabulosa pura, pero aún algo matizada.


    —Bueno, creo que eso ya lo has hecho algunas noches.


    —Tengo fragmentos confusos de ti haciéndome cosas de la hostia en todo mi cuerpo, pero me gustaría ser consciente.


    —¿Mejor eso que saber la verdad?


    —La verdad está sobrevalorada.


    Sí, en el fondo me daba igual que todo aquello fuera un engaño, que me hubiese manipulado y los fines con los que lo hubiera hecho. Quería comérmela entera y que ella hiciese lo propio conmigo.


    —Lástima que en esta fase en la que estás ya no sea posible que nos relacionemos de esa forma.


    Otra con el mismo cuento. Ni hablar.


    —No voy a admitir por segunda vez ese tipo de excusas. ¿Qué hay de todo ese rollo de liberar mi deseo?


    —Eso ya lo has hecho, no necesitas tener sexo conmigo. Es lo que debes entender. Tu premio ha sido exactamente ese. Por eso tenías que volver esta noche. Ellos lo desaprobaban, y lo entiendo, porque es verdad que con la mayoría de las personas habría bastado todo lo anterior, pero yo sabía que tú eras diferente y que necesitabas una visita más.


    —Así que me estabas esperando.


    —Exacto. Yo siempre sé cuándo venís.


    ¿Cómo podía estar manteniendo el diálogo con aquella bruja estafadora y tal vez camella sin alterarme? Estaba de hecho demasiado tranquila, como si... Como si flotara en una especie de lago situado en un lugar de paz soñolienta y surrealista. Pensé que sería la droga que ya me estaba haciendo efecto. Pronto caería rendida y al día siguiente no me acordaría de nada.


    Posiblemente así habrían sido las cosas. En verdad, estoy prácticamente segura. Pero alguien lo impidió.


    Aunque la somnolencia estaba empezando a atacarme, me di cuenta de que algo extraño estaba pasando cuando a Melina se le descompuso el gesto. Parecía realmente incómoda.


    —¿Cómo que no os habéis dado cuenta? Sabéis que no puede entrar nadie que yo personalmente no autorice.


    De repente, la dulce Melina parecía la taimada y agresiva jefa de una banda criminal (de estupefacientes, como la mierda verde que yo había bebido) a la que sus secuaces habían desobedecido.


    Yo estaba más anestesiada que agarrotada, sin notar la tensión que habría correspondido con las circunstancias. En realidad me dominaba una calma casi deliciosa. Los efectos del tequila se habían esfumado y ahora me notaba como si me hubieran inyectado un relajante muscular (en realidad, posiblemente droga líquida, la mierda verde para ser precisos).


    Escuché el sonido de una puerta abriéndose. Pero enseguida me di cuenta de que no era la misma por la que yo había entrado, para empezar porque no había emitido ruido alguno cuando yo la traspasé y, como prueba concluyente, porque el leve chirrido producido por el resbalón provenía de otro lado de la estancia completamente sumido en la oscuridad (lo cual no era poco discernimiento teniendo en cuenta que estaba chutada por la mierda líquida verdosa).


    Melina había cruzado los brazos y torcido el morro. Estaba muy enfadada. Después hizo acopio de fuerzas para enfrentarse a quien quisiera que hubiese penetrado en la sala.


    Por la creciente intensidad del golpe de los pasos contra el suelo, deduje tres cosas (que no era poco mérito para estar momentáneamente colgada): la primera, que el cuarto era grande, la segunda que la superficie era posiblemente de parqué (ya me había dado esa impresión cuando había posado mis pies descalzos) y la tercera que la persona estaba muy determinada y de muy mal café, a juzgar por su caminar rápido y enérgico.


    —¿Qué pasa, guapa? Pensaba que yo era la única autorizada para entrar en tus... dominios.


    Mi voz me sonó como si fuera la actriz de una película porno pronunciando uno de sus escasos diálogos, exactamente así. Pero en contraste, mi cuerpo no emitía señales de lascivia, más bien estaba como mortecino, apalancado. No obstante, tal cosa no me molestaba. Me sentía bien.


    O quizá esa no era la palabra adecuada. En realidad, resultaba más exacto decir que me sentía en paz, no necesitaba a nadie ni nada... Eso era, como si estuviera... Muerta.


    —Marta, levántate. Tenemos que irnos de aquí —dijo desde la tiniebla a mi izquierda una voz que conocía y a la que asociaba con algunos de los mejores recuerdos de mi vida.


    Una voz que siempre me había infundido calor, cariño y misterio excitante, aunque en ese momento estaba demasiado fenecida como para apreciarlo.


    La silueta de mi tío segundo Guille se recortaba entre las sombras ligeramente matizadas por la iluminación de la lámpara de pie que proyectaba su chorro sobre Melina y desparramaba un haz circular tirando a blanquecino sobre los costados del sofá que ella ocupaba.


    —Disculpe, pero no está permitida la entrada a nadie ajeno —repuso Melina muy irritada girándose hacia su derecha. Parecía increíble que de la chica de la sonrisa fabulosa pudiera salir un tono tan desagradable.


    —No me trates de usted, que no soy tan mayor, y además me joden las falsas apariencias.


    —Muy bien. Pues entonces, lárgate, por favor.


    —Me voy a ir, pero con ella.


    —Ahora no es conveniente.


    —Me da igual.


    —¿Te da igual hacerle daño?


    —Más daño le habéis estado haciendo vosotros.


    Mientras este frenético intercambio se producía delante de mis narices como un tiroteo a tumba abierta entre dos pistoleros entregados, yo estaba ahí clavada en el sillón como una reina contemplando el emocionante espectáculo. En realidad, solo lo escuchaba, porque mis ojos habían bajado las persianas y eran mis oídos los que se habían convertido en espectadores de un partido de tenis. Ahora el lado izquierdo, ahora el derecho, venga, pega un buen tiro con el revés, ahora tú devuélvesela con la derecha, pim, pam, pim, pam. Estaba realmente enajenada.


    Abrí los ojos cuando noté el contacto firme pero cauteloso de Guille en mi brazo izquierdo.


    —Nos tenemos que ir, Marta.


    —¿A dónde, al infierno? He sido una chica muy mala.


    —No digas eso, es lo que ellos te han hecho creer. Y sobre todo esta indeseable sin escrúpulos que tienes enfrente.


    —¡No te consiento que me hables así en mi casa! —protestó Melina, que definitivamente ya no tenía nada que ver con la chica de la magnífica sonrisa con la que el destino, la casualidad o mi propio afán me habían hecho topar el día de mi treinta cumpleaños.


    —Es verdad, Guille, su casa es una pasada. Deberías entrar alguna vez. Todos en pelota picada.


    Me di cuenta de que mi tío segundo, por el que siempre había sentido una atracción física brutal, me estaba viendo como su primo carnal y su prima política me habían traído al mundo. Pero estaba tan relajada que no me importó. Tampoco me excitó, como habría sido tal vez esperable tratándose de... De una chica mala como yo. Pero Guille decía que eran ellos quienes me habían metido eso en la cabeza. ¿Y quiénes eran ellos?


    —No sé de qué estás hablando, pero mejor me lo explicas fuera de aquí, ¿vale?


    —¿Entonces no estoy muerta? —pregunté como una niña pequeña que se repone de un gran susto.


    —No, claro que no. Estás genial, pero tenemos que irnos.


    —Deja que las cosas sigan su proceso —le pidió Melina algo menos tensa que antes.


    —El proceso ha terminado ya —rechazó Guille—. Por favor, sobri, hazme caso.


    Oh... «Sobri». Hacía años que no me llamaba así.


    Me transportó de repente a un mundo del que habían pasado muchísimos más años de los que parecía. Le recordé siendo un adolescente rebelde que me enseñaba los juegos que los mayores no querían que conociera, las pelis censuradas por mis padres, los libros que iban contra la moral casta de mi familia.


    Me vi siendo una quinceañera que compartía sus confidencias y hormonas con él, que como joven adulto me seguía viendo como una niña muy espabilada y madura, pero niña a fin de cuentas, mientras me contaba algunas cosas que yo a veces prefería no saber sobre sus rollos esporádicos y relaciones más o menos duraderas con chicas con las que deseaba que rompiera. Quería tenerle solo para mí, aunque fuese un amor platónico.


    También fue por aquel entonces cuando se convirtió en mi particular maestro musical. Me hizo descubrir cosas fantásticas que no sonaban en las emisoras comerciales, como el rock nacional que a él le apasionaba. Seguramente no le agradase mucho mi deriva de los últimos años hacia el indie que, pese a su blandura, trataba en ocasiones de rendir tributo a los grupos fetiche de Guille, como Extremoduro, Barricada o Los Suaves.


    Pero sobre todo había sido el responsable de que pudiera enorgullecerme de mi amplia cultura pop, que abarcaba desde los clásicos del jazz hasta las grandes bandas internacionales del rock alternativo, como The Smiths, The Muggs, The Strokes, Hole, The Vaccines o mis adorados The Cure.


    En esa época, yo había sido su sobri, la predilecta, incluso por encima de las dos hijas de su hermana. Y escucharlo de sus labios otra vez era sentirme arropada por su voz. Era... sencillamente maravilloso.


    —Sácame de aquí —le pedí abriendo los ojos e intuyendo entre bruma su rostro anguloso que casi nunca recordaba afeitado.


    Me ayudó a levantarme suavemente. Apenas me dio tiempo a ver el semblante agresivo de Melina, que sin embargo no hizo ademán de moverse ni abrió la boca siquiera para protestar. En algún momento se me pasó por la cabeza que tal vez sacaría una pipa y nos encañonaría, como cualquier narcotraficante que se preciara. También me planteé que, si era la última vez que la veía, la despedida no podía ser más lamentable.


    Mientras caminábamos por pasillos oscuros apenas iluminados con luces de emergencia, sentí una punzada de algo parecido a la nostalgia por una vida efímera que se me iba de las manos, pero también percibí liberación y la sensación de que dejaba de caminar a ciegas. Que Guille por fin me había despertado.


    Mi tío segundo me sujetó de la cintura y prácticamente me llevó a rastras como si fuera una inválida por esos corredores que me parecieron interminables, mientras mi visión se iba poco a poco aclarando. Finalmente salimos al exterior y observé una calle desierta sumida en la noche que no reconocí y que desde luego no era la que daba a la parte delantera del Bar Nudista.


    Noté cómo una ráfaga de frío intenso me revolvía la melena cobriza y se filtraba por los poros de mi piel... que ya no estaba desnuda. Estaba vestida con mi ropa, la interior y la exterior, y a mayores una cazadora de cuero que supuse que Guille me habría prestado. Quise traer un recuerdo a mi mente progresivamente lúcida en el que mi tío me ayudaba a recuperar mi aspecto de Marta la Civilizada en una especie de vestuario rodeado de figuras de porcelana, pero ni mucho menos estaba segura de que no fuese una ensoñación.


    Pese a que me sentía físicamente derrengada hasta límites extremos, se encendió una luz en mi cerebro aún en fase de desperezarse. No podía irme sin más.


    —Tenemos que volver a por Emma y Carlota. Pueden estar en peligro.


    —¿Carlota estaba allí dentro contigo? —preguntó Guille, y me pareció muy sorprendido.


    —Sí, se quedó divirtiéndose con Emma, y eso que antes Emma odiaba a Carlota. Creo que a Carlota le gusta un poco Emma. A mí también, pero yo me tenía que ir —desbarré repitiendo compulsivamente los nombres propios de mis amigas. ¿Emma Reguero era mi amiga o solo lo había sido en el Bar Nudista?, me pregunté. Aunque me sentía bastante mejor, todavía estaba bajo los efectos de la mierda verdosa con pinta de sangre de Hulk.


    Guille seguía agarrándome de la cintura y yo me había apoyado en su hombro, como cuando era mucho más pequeña e inocente y no podía entender con precisión ni poner palabras a las sensaciones que la cercanía de su cuerpo me provocaba. Su cara reflejaba cierta vacilación. Estaba reflexionando sobre la respuesta que darme. A nuestro alrededor, el mundo parecía catatónico, con la humanidad a la espera de que alguien hiciera sonar la alarma.


    —No te preocupes por ellas, estarán bien. Mañana lo hablamos. Ahora necesitas descansar —dijo finalmente Guille.


    —Vale.


    Me podría haber pedido que esperase hasta el siglo que viene para recibir una aclaración o que me tendiera en mitad del asfalto para dormir y le habría dado la misma respuesta. Sentía que con él todo estaba bien. No había otra persona en la faz de la tierra con la que pudiese sentirme de ese modo en aquel momento.


    —Tengo frío. Abrázame un poco más.


    Y él hizo exactamente eso, me estrechó y me envolvió. Mis brazos rodearon su cuello y mi entrepierna se pegó a su muslo izquierdo. El calor me invadió y cruzó mi cuerpo como si fuera una avenida que se prolongase hasta el ocaso de los tiempos.


    Iba más allá del plano físico, sexual o químico. Había eso, muchísimo de eso, pero mucho más. Se colaba por mi estómago, me subía por las entrañas hasta un plano recóndito de mi organismo y activaba una membrana hasta entonces desconocida que me daba todas las respuestas sin necesidad de formular ninguna pregunta. Me sentía mejor que en muchísimo tiempo, tal vez mejor que en toda mi vida.


    Caminamos unos cientos de metros más por calles que no me importaban en absoluto. Solo quería concentrarme en ese momento, aislarme del entorno. Después de haberme pasado semanas buscando un contexto apropiado para mi vida, ahora me daban igual las circunstancias. Únicamente percibía el silencio, el frío casi acuchillado de esa madrugada y derrotado por el intenso volcán de energía en el que se había convertido mi cuerpo apretado contra el de Guille.


    Llegamos hasta su moto negra con preciosos cromados en los laterales, aparcada en una calleja lúgubre de aceras carcomidas. Hacía años que no me montaba en ella y me pareció el plan más fantástico posible. Deduje que había venido a rescatarme, si es que se podía emplear esa palabra, de forma improvisada, porque solo tenía un casco, que me negué a ponerme.


    —Tú tampoco. Quiero que me lleves como aquella primera vez cuando tenía quince años y fui con mi cara apoyada en la tuya.


    —Entonces yo estaba un poco más loco que ahora.


    —Y por eso me encantabas.


    Él no dijo nada más y accedió a mi petición de niña caprichosa con una sonrisa que en ese momento me pareció mucho más fabulosa que la de Melina. Que la de todas las Melinas del mundo.


    —¿Me llevas a tu casa, por favor?


    —No pensaba hacer otra cosa.


    Recorrimos de punta a punta la ciudad, cruzamos la avenida que la bifurcaba de norte a sur mientras el helador relente soplaba en nuestros rostros, el mío pegado a su perfil izquierdo como esculturas en movimiento del siglo XX, entregadas a una libertad que nos habían ido arrebatando las corrientes sociales más retrógradas.


    Cuando nos deteníamos en algún semáforo me acurrucaba en su hombro y me quedaba en estado de vigilia, prácticamente dormida sin llegar a estarlo, percibiendo una fragancia que me transportaba de nuevo a mi niñez y adolescencia y se mezclaba con la de la fría humedad de la niebla que seguía en expansión.


    Cuando llegamos a su casa, aún no daba viso alguno de disiparse. No lo haría hasta el mediodía del día siguiente, como siempre sucedía en esa ciudad que me había visto nacer, tan amante de conservar la incógnita. Todavía era noche cerrada.


    Sin embargo, yo me encontraba por fin completamente despejada a nivel mental, pero físicamente seguía bajo los efectos positivos de lo que demonios fuese aquel líquido verde que me había dado Melina.


    Melina, la chica de la sonrisa mítica después transformada en la criminal de la mueca hosca, me parecía a cada instante que transcurría cada vez más un personaje. Un carácter de una película de serie negra adaptada a los nuevos tiempos, pero no alguien que pudiese existir realmente en el mundo moderno. Casi tan irreal como la existencia de un Bar Nudista en esa ciudad que todavía acumulaba legañas de un sueño oscuro y profundo cuando mi tío-primo abrió el portal del edificio donde le recordaba viviendo desde que yo era todavía una niña.


    En contradicción con mi habitual manera de pensar y afrontar los sucesos que se presentaban ante mí, no me sentía interesada en saber la verdad de forma inmediata. Podía esperar hasta el día siguiente, como Guille me había dicho. Confiaba en cualquier cosa que él me prometiera. Podía dejar apartada por unas horas a Marta la Letrada y dedicarme a ser Marta la Sobri.


    Sí, era eso exactamente lo que quería ser, la sobri de ese hombre todavía joven pero sumido plenamente en su edad de madurito interesante que me miraba desde el vestíbulo de entrada a su piso con aquellos ojos que conocía de su etapa más rebelde. Eran ojos de indignación y de cariño.


    —En el armario de la habitación donde dormías algunas veces hace años hay un par de camisetas tuyas. Te las dejaste aquí, no sé por qué nunca te las devolví. Por si te quieres poner algo más cómodo. O te puedo dejar algo mío. Las sábanas están limpias, no se ha quedado nadie en ese cuarto desde hace bastante tiempo.


    —Quiero dormir contigo.


    —Ah, vale. Lo que pasa es que ya sabes que no es una cama de matrimonio, siempre me han agobiado.


    —Y a mí también. Es suficiente, porque pienso dormir abrazada a ti.


    Él se quedó descolocado, pero no retiró ese gesto atracador de chaval travieso que no había perdido un ápice de su rabiosa juventud. Le conocía muy bien, mejor que muchas otras personas que habían presumido de ello. Por eso sabía que la idea de que durmiese con él le producía tanto respeto como entusiasmo.


    Tal vez yo no había sido su mito sexual, amor platónico y figura de referencia como él lo había sido para mí, pero en nuestro último encuentro había percibido algo distinto en él. Ya no solo veía en mí a aquella niña con la que jugaba o a la adolescente contestataria pero castrada por las reglas morales que le había pedido consejo en tantas ocasiones. Ahora también veía a una mujer de atributos plenamente desarrollados y la inminente situación en la que compartiríamos su lecho le asustaba ligeramente.


    —Necesito sentirme refugiada en ti. No te importa, ¿verdad? Solo soy tu sobri —le provoqué sutilmente.


    —No, claro que no. Pero vamos a descansar, porque tú lo necesitas... Y yo también —repuso con intención.


    —Tranquilo, que aunque tuviese ganas de echarte un polvo salvaje, estoy tan destrozada que no podría. Tendrías que hacer tú todo el trabajo y posiblemente no disfrutar. Y no soy tan egoísta.


    En aquel momento, me di cuenta de que, independientemente de las verdades siniestras que se ocultaran tras el Bar Nudista, de ahí en adelante jamás podría negarle el efecto liberador que había causado en mí. Marta la Sobri Generalmente Reprimida nunca le habría dicho esas cosas a su tío segundo aunque las pensase. Sin embargo, ahora me sentía capaz de decirle esas y otras muchas sin ningún tipo de renuencia. Y algún día tal vez de hacérselas y dejar que él me hiciera otras.


    Pero esa noche no. Esa noche, como él había dicho, tocaba descansar.


    No respondió a mi comentario explícito. Se limitó a morderse el labio inferior en una especie de divertido gesto de incredulidad y enfiló el pasillo hacia la parte principal de la vivienda.


    —Voy al baño. Espérame en la habitación.


    Con esas dos frases cortas se me vino a la cabeza que tal vez me estaba pidiendo sutilmente que le esperase oculta tras las sábanas con ganas de iniciar una guerra de agua sobre el cubre colchón.


    Pero no. Tocaba descansar.


    A los pocos minutos, estábamos tumbados en su cama de soltero, su eterna condición incluso cuando había tenido algo parecido a una pareja estable. Me había puesto una camiseta rosa palo de temática naif que efectivamente me debí dejar en alguna de mis antiguas visitas. Era bastante ñoña, así que no me extrañaba que me la hubiese olvidado. Dormí únicamente ataviada con esa prenda de otros tiempos y con las bragas.


    Podría haberlo hecho directamente sobre Guille, porque él siempre dormía boca arriba. Estuve a punto de llevarlo a cabo, pero decidí ser una sobri buena y no someterle a esa prueba de resistencia estoica. Me coloqué en posición de decúbito supino, apoyé mi cabeza en la almohada tan cerca de su cuello que podía sentir su acelerado ritmo cardiaco y le rodeé la cintura con mi brazo izquierdo.


    —Que descanses —me dijo él con voz ronca.


    —Tú también. Y gracias por cuidarme. Te quiero.


    —Yo a ti también, sobri.


    Ni siquiera llamarme así pudo contener el endurecimiento notable que fue ganando terreno y rozó mi antebrazo. Él sabía que yo lo podía notar, pero no dijo nada. Seguramente se esforzó en concentrarse en algo antilibidinoso, como un concurso de cuáqueros o una posada budista. O quizá solo se dedicó a contar ovejas.


    Yo hice todo lo contrario y utilicé mi mano derecha para jugar a los médicos conmigo misma. La introduje por debajo de mis finas bragas, abrí mis labios menores con los dedos índice y anular y empecé a acariciarme el clítoris con el corazón. Al principio me froté muy suavemente, luego fui aumentando el ritmo y para cuando bajé hacia la vagina aquello ya parecían los rápidos de un río de media montaña.


    Recordé que el día de mi cumpleaños, hacía apenas un mes, también me había masturbado pensando en él, y ahora lo hacía a su lado. Sin desmerecer aquel trabajito clandestino en el baño de mi casa, este era incomparablemente más excitante.


    Mi mente se iba sumiendo en un estado de oscuridad repleto de calma al compás de mi respiración y de los latidos de Guille, pero las últimas funciones cerebrales despiertas se centraron en proporcionarme ese último estallido de placer cuando metí mi dedo por el orificio vaginal y las uñas recién limadas y no demasiado largas rozaron las paredes del interior de la húmeda gruta.


    No tengo muy claro si la catarata se produjo cuando ya estaba sumergida en el sueño o unos instantes antes, pero sí recuerdo con precisión el momento en el que yo caía por el chorro hacia la piscina salvaje y me abrazaba a Guille, que me estaba esperando en una zona que no cubría. Nos restregábamos incautos y despreocupados rodeados por rocas, naturaleza y anarquía.


    Mis últimos rayos de consciencia iluminaron una escena en la que permanecíamos abrazados bajo el torrente. Posiblemente era una deformación de una vieja imagen en la que él, aún barbilampiño pero con la complexión ya bastante definida, me sostenía bajo la cascada de una piscina de olas en un parque acuático. Yo apenas tenía nueve o diez años, pero entonces ya me parecía que era el chico con el que querría dormir cualquier fría madrugada otoñal en mitad de un tiempo que se escurría como mis orgasmos.

  


  
    Martha, my dear, look what you've done


    Me desperté como una osa tras haber hibernado. Tenía los músculos completamente acorchados y era como si la sangre corriera por mis arterias y venas a una velocidad inusualmente lenta.


    Por suerte, no me dolía la cabeza ni tenía signos de resaca pese a que me recordaba bebiendo bastante el día anterior. Pero no era la primera vez en el último mes que me parecía haber bebido como una cosaca y amanecía sin los rastros típicos de una epopeya alcohólica, como las ganas de ser guillotinada, oler a desechos o echar aliento fétido.


    Esto último me alegró especialmente puesto que había dormido con Guille, que no se encontraba a mi lado en la cama, lo cual no era de extrañar teniendo en cuenta la inundación de claridad que llenaba la habitación, aun atemperada por los efectos de la neblina que todavía persistiría a buen seguro en ese mediodía de altas presiones tan icónico de la meseta.


    Evoqué la imagen del líquido con aspecto de vómito verde y pensé que tal vez la delincuente de Melina debería haber intentado blanquearse patentándolo como el milagro perseguido durante décadas por dueños de tabernas, bares, pubs y antros de diversa catalogación y sobre todo por sus propios clientes, a juzgar por mi bienestar mental, aunque no estaba tan seguro de que evitara el destrozo neuronal, porque mi confusión respecto a los sucesos de la noche anterior antes de la aparición de Guille era total.


    En realidad, me di cuenta con cierto horror, no conseguía recordar con claridad el último mes de mi vida. A partir de mi trigésima onomástica, las memorias se me volvían tan borrosas como había visto las siluetas que circundaban la avenida por la que Guille y yo habíamos cruzado la madrugada a lomos de su moto. Exactamente desde el día que había descubierto el Bar Nudista. Incluso los días precedentes me parecían como los últimos coletazos de una vida anterior que había sido mutilada.


    Noté cómo mis piernas comenzaban a reaccionar. Al moverlas, percibí que había habido fiesta bajo la lluvia en el jardín. Rememoré los deliciosos últimos momentos de la noche anterior, fantásticos ya desde que mi tío-primo había aparecido en ese cuarto oscuro donde Melina ejecutaba perversiones aún desconocidas.


    Desde luego, había llegado la hora de saberlo todo. Absolutamente todo. Quería saber hasta el último puto detalle de lo que había ocurrido con mi vida. Me acordé de ellos. Ellos, según Guille, eran los que me estaban haciendo algo. Algo realmente jodido.


    Me levanté tirando de mí como si mi cuerpo fuera la honda de un tirachinas. Cuando estuve incorporada, llamé a mi tío segundo desde el umbral de la habitación. Me salió una voz gutural que parecía definitivamente la de una osa, y eso que nunca me había caracterizado por tener unas cuerdas vocales precisamente delicadas. No hubo respuesta. Supuse que se habría ido a trabajar, aunque no tenía muy claro en que andaba metido últimamente.


    «Y además es sábado, porque ayer sin duda era viernes, ¿verdad?»


    Deambulé por el piso mientras bostezaba. Pese a la pesadez muscular, mis sensaciones eran bastante buenas, casi diría que excelentes. Se parecían a las que se presentaban tras aquellos despertares de los veranos vacacionales de la niñez, después de sueños profundos llenos de experiencias emocionantes que podían ver su continuidad en el día que comenzaba.


    «Despertares de sobri de diez años preparándose para ir al parque acuático».


    La realidad se me presentó en forma de hoja de papel manuscrita con caracteres de trazos irregulares —aquella letra que me traía a la memoria tardes de ahorcado, scramble y acertijos— pegada contra el espejo del baño.


    Hola, Marta. He tenido que ir a la comisaría, pero no te preocupes, supongo que no habrá problema. Mientras tanto, ve al Centro Erotes. Luego te lo explico todo. Te quiero, sobri.


    A los treinta, no había despertares plácidos a mediodía. No había feliz despreocupación de hacer planes para el resto del día mientras el sol golpeaba las ventanas del piso. Había visitas a la policía para declarar sobre algo, seguramente relacionado con el Bar Nudista, con Melina y con ellos. Y por supuesto conmigo y la forma en que me había sacado de allí la noche anterior.


    Por un momento fugaz, mis suspicacias de letrada me hicieron sospechar de la completa integridad de Guille, pero automáticamente cortocircuité el pensamiento y deseché la neurona que lo había generado. Total, otra más no importaba demasiado.


    Por otra parte, el nombre de ese lugar, Erotes, no me resultaba indiferente. Lo había oído o leído en alguna ocasión. Y no hacía demasiado tiempo. Pero no lograba ubicarlo ni relacionarlo con algo en particular.


    Sentí la tentación de llamar a Guille y preguntarle sin más dilación qué coño le obligaba a estar en una comisaría en la mañana, ya próxima a la tarde, en que debía estar explicando a su sobri favorita por qué había aparecido de pronto en un salón oscuro contiguo a la sala de baile de un bar en el que se exigía etiqueta de desnudo integral para liberarme de Melina y de ellos.


    Decidí pegarme una ducha en lugar de consultar inmediatamente en el móvil la ubicación y tipo de actividad de ese enigmático centro. Aquello era muy de Marta la Estudiante que luego se había convertido en Marta la Jurista.


    Nunca me había gustado sustituir mi privilegiada memoria por la tecnología. Mientras otros tiraban de buscador cada dos por tres para consultar legislación, jurisprudencia o los resultados de la última edición de Eurovisión, yo prefería simplemente sacar el dato de mi archivador organizado según mi propio caos ordenado. Acordarme antes de que Google les diera la respuesta no solía ser la excepción, sino la regla.


    No obstante, mientras me despojaba de la poca ropa que llevaba puesta y me introducía en la bañera, pensé que quizá tendría que empezar a revisar la consideración sobre mis propias capacidades habida cuenta de los agujeros que, desde que había finalizado mi tercera década de existencia, horadaban mis recuerdos.


    Caía uno de los últimos chorros de agua caliente de los que me iba a permitir disfrutar y el vaho parecía cada vez más condensado en ese espacio delimitado por las originales cortinas con nombres de artistas, grupos y canciones de la historia del rock, cuando algo se abrió en mi mente. Ese algo llevaba aparejado el concepto «trabajo». Aquel nombre, Erotes, tenía que ver con el despacho. Lo había visto en algún expediente.


    Caminé por el pasillo mientras me secaba con la toalla y dejaba finos surcos formados por gotitas que caían de mi melena sobre el suelo cubierto de terrazo. Entré en la habitación de invitados en busca de otra de las camisetas que la sobri adolescente de Guille se había dejado en ese armario que había usado de forma ocasional algunas noches en las que mi estado ebrio aconsejaba no volver a casa de mis padres.


    ¿Sería posible que ellos fueran Bruno y los socios del bufete? ¿Quizá algún cliente o todos ellos?


    Mientras me embutía en la desgastada prenda de color amarillo y reparaba en que las tetas me habían crecido de forma moderada desde mi edad púber, repasé los nombres de las personas y empresas a la que había asesorado durante los últimos años.


    Me calzaba, dudando aún si revisar la encimera de Guille en busca de algún bollo industrial con el que matar el hambre que había comenzado a reclamar su cuota de protagonismo en mi proceso de vuelta a la normalidad, cuando llegué al nombre de Joaquín Merlo, el acosador acosado por sus trabajadoras.


    Sí, había visto el nombre del Centro Erotes en el expediente de aquel cabrón. Era un lugar al que él acudía para hacer lo que se describía vagamente como técnicas de comprensión de las emociones. Había pensado usarlo como indicio de que el personaje andaba algo chiflado, pero finalmente no me había hecho falta.


    Cuando consulté en mi móvil, una vez satisfecha por no haber perdido del todo mi capacidad de retención y almacenamiento, descubrí que, además de los datos relativos al contacto, no había mucha más información en la parca web oficial del Centro Erotes fuera aparte de su filosofía y objetivos.


    Se decía que eran especialistas en la gestión de grupos gracias a su revolucionaria e innovadora técnica, además de atribuirse otros títulos que iban de lo místico a lo ridículo, como el de viajeros de la galaxia del pensamiento, hiladores de paz entre sistemas colindantes o cuerdas de fantasías asimétricas.


    De forma bastante misteriosa, ofrecían referencias imprecisas a citas de supuestos gurús de los que no había oído hablar en mi vida, aunque también podían ser de personajes de ciencia ficción, porque el estilo de la página, la interfaz e incluso el tipo de letra elegida transportaban a un tiempo difuso entre el presente inminente y el futuro por venir.


    Decidí que mi estómago podía esperar unas cuantas horas más. Ahora parecía mucho menos importante que mi mente. Y dependiendo de lo que descubriera, las necesidades de esta última podían eclipsar por completo o incluso eliminar las de aquel.


    Contuve la respiración brevemente cuando abrí la puerta del piso de Guille deseando que en un breve lapso de tiempo me encontrase degustando con deleite algún tipo de comida alta en calorías y poco recomendable para la salud en cualquier antro de comida rápida.


    Cogí un autobús que cruzaría la ciudad en sentido inverso a como lo había hecho la moto de Guille de madrugada y en la penúltima parada de su recorrido me dejaría muy próxima a la dirección de aquella extraña institución aparentemente dedicada a la inteligencia emocional, a la resolución de conflictos y al reforzamiento de vínculos personales.


    La ansiedad fue creciendo a medida que el tubérculo motorizado de tres ejes avanzaba por la ciudad. Iban desapareciendo los restos del amanecer de la sobri que había osado desafiar al mundo adulto creyendo que podía tener la mente limpia. Como si mi vida no se hubiese deslizado por un territorio entre angosto y mantecoso en las últimas semanas.


    En cualquier caso, de alguna manera sabía que aquello que fuese lo que me habían hecho ellos estaba acabado. Me sentía muy distinta a las últimas semanas, cuando incluso en los momentos que recordaba más lucidos había un cierto humo que enrarecía las imágenes y mis acciones.


    Mientras miraba los rostros que viajaban conmigo en el autobús a tres cuartos de su capacidad, sus semblantes avinagrados y plenamente centrados en sus quehaceres rutinarios, me di cuenta de que había regresado. Era como ellos, una integrante más de la normalidad social. Ni siquiera las oníricas canciones de Pigmy que sonaban a través de mis auriculares bluetooth consiguieron quitarme esa sensación de autoconsciencia.


    Cuando me apeé del vehículo y enfilé la calle perpendicular que se cruzaría en cien metros con la de mi destino, eché un último vistazo a mi alrededor y vi cómo las puertas se cerraban en un movimiento que percibí con claridad mecánica. Tuve claro que, fuera lo que fuese lo que iba descubrir en escasos minutos, eso se había ido. Y no pude evitar que una poderosa sensación de pérdida se apoderara de mí.


    Hasta que no llegué a la esquina que formaban las dos calles no apareció la ráfaga que azotó mi cerebro, si bien aquel distaba bastante de ser un día ventoso. Fiel al extremismo de nuestra tierra, la heladora noche neblinosa había dado paso a un mediodía instalado en una especie de veranillo engañoso propio de aquellas fechas en esas latitudes.


    Me paré unos segundos para otear el panorama.


    La ráfaga se transformó en huracán.


    Era como una versión modificada a plena luz del día de las inmediaciones del Bar Nudista.


    Apenas había transitado por esa vía una o dos veces en mi vida, así que no era de extrañar que no la hubiese relacionado con mis trayectos nocturnos hacia el local.


    ¿Acaso el establecimiento hacia el que me dirigía era en realidad una tapadera y bajo la apariencia diurna de centro sofisticado para el tratamiento de controversias relacionales se escondía un antro criminal nocturno donde se drogaba a la gente para que se desnudara y se desinhibiera de los rigores de la realidad?


    Cuando me planté ante mi destino, el huracán se convirtió en torbellino de imágenes. Aunque el rótulo era distinto y el sol otoñal previo a las horas vespertinas le daba un aspecto mucho menos clandestino, aquella era la fachada del Bar Nudista.


    O al menos era la misma entrada sin que mi mente retorciera su aspecto por la mierda verdosa o cualquier otra sustancia narcótica que me hubiesen inoculado.


    La posibilidad de que estuviese camuflado y con una simple variación de elementos adquiriese cada noche el aspecto de un bar de copas de deshoras y licencia irregular me parecía bastante más improbable que la explicación de la droga líquida, si bien eso abría terriblemente el abanico de posibilidades.


    Si había llegado hasta allí ya chutada, era porque Melina (suponiendo que realmente se llamase así) tenía secuaces fuera del bar que la preparaban el terreno (ellos). Tal vez Merlo, quizá mis propios compañeros de trabajo, envidiosos por el prestigio que había ido adquiriendo en mi despacho, o Bruno, receloso de que le quitara su puesto de jefe de sección.


    La opción de que hubiera sido orquestado desde las altas esferas de la empresa me parecía más remota, pero la sensación de amenaza de una posición y de tener que repartir las porciones del pastel con una nueva convidada siempre derivaba en una explicación plausible.


    Me enjugué el sudor que perlaba mi frente y mis brazos. El puto veranillo de San Andrés, San Martín o el que correspondiera con esas fechas ya avanzadas del otoño no era un buen aliado para mantener la cabeza fría y enfrentarme a lo que me iba a encontrar.


    Cuando me decidí a empujar la puerta de entrada, cuyo tacto, peso y movimiento definitivamente eran exactamente iguales a los de la entrada del Bar Nudista, no podía imaginar que la persona que estaría en el vestíbulo de entrada sería él.


    Un hall en el que había falsas pizarras con mensajes motivacionales impresos con serigrafía vintage donde yo había visto o creído ver paneles electrónicos y cuadros con motivos más abstractos que eróticos. Allí estaba él, uno de ellos. Por supuesto.


    Sentado a la izquierda, frente a un aerodinámico y minimalista mostrador de recepción, justo en el lugar donde debería haber habido una cortinilla con aspecto de ropero de casa de putas, me miró como si fuera un globo terráqueo hecho de piedra pómez cayéndole sobre la chola. O tal vez, tratándose de él, todos los tochos de Derecho Civil y Mercantil juntos.


    No obstante, yo habría preferido algo bastante menos ajustado a la ley y que le generase algo más de agonía. Hacerle unos cuantos piercings a lo vivo en esa polla que solo usaba para mear parecía un excelente comienzo.


    Al otro lado de la mesa y con los codos apoyados sobre la misma, una chica guapísima y morbosa, de aspecto encantadoramente falso y, por supuesto, fabulosa sonrisa, me miraba también.


    La cabrona no perdía magnetismo ni siquiera habiendo vuelto a la gris normalidad, seguía siendo poderosamente atractiva. Ella sabía que tenía ese poder sobre mí y hacía un uso perfectamente cabal del mismo para evitar que torturase a Rafa antes de descuartizarlo. A ella le reservaría placeres posteriores más refinados aunque no menos dolientes.


    —Qué hijo de la grandísima puta.


    —No tienes ningún motivo para enfadarte con él, Marta —dijo Melina—. Esto lo decidisteis entre los dos.


    —No hace falta que hables por él, zorra impostora. ¿Qué, Rafa, vas a dejar de ser por una vez un pusilánime? ¿Qué coño es lo que decidimos los dos? Yo llevo sin decidir nada contigo desde que jugábamos juntos al mus en la Facultad.


    —Eso no es verdad, Marta. Hay un papel firmado en el que decidiste someterte a esta terapia.


    «Terapia». Así que era eso lo que me habían hecho ellos, que al parecer básicamente se reducían a Rafa y Melina. Claro que, abierta la veda, ¿quién me aseguraba que mi familia no estaba también metida en el ajo? Y seguía sin poder descartar a mi círculo laboral. A fin de cuentas, el nombre de la clínica psicológica —pues al parecer eso era aquello, un vertedero de la mente— lo había visto en el expediente de un tío que también acudía allí.


    —Bueno, me gustaría puntualizar que lo que hacemos aquí excede del concepto tradicional de terapia. A mí no me gusta usar ese término pues implica una patología previa. Prefiero llamarlos conflictos mentales o emocionales, y a los que los sufren usuarios en vez de pacientes.


    —Vaya, veo que eres experta en endulzar la apariencia de las cosas incluso cuando estás vestida y tienes aspecto de secretaria —la desprecié, abalanzándome agresivamente sobre la mesa.


    Ella, la presunta Melina, no se inmutó e incluso se permitió el lujo de mantener su sonrisa, que aun no llegando al nivel de embrujamiento que tenía en el Bar Nudista, tenía un alto poder de sugestión.


    Continuaba siendo fabulosa, o se aproximaba mucho. Relajé algo mi actitud y me quedé erguida, tiesa, con los brazos en jarras, frente a ella y a la izquierda de Rafa, que demostraba una vez más su vomitivo y extremo nivel de prudencia emocional manteniéndose en la silla, medio encogido y arrebujado en ella.


    —No le hables así, Marta, ella te ha ayudado mucho —la defendió Rafa con voz de sapo atragantado.


    —¿Y a qué se supone qué me ha ayudado, eh? Y si lo ha hecho, ¿por qué cojones tengo borrosa la última parte de mi vida? ¿Es esto a lo que di consentimiento, Rafa?... Dímelo, porque ese pequeño detalle tampoco lo recuerdo. Y suponiendo que hubiese sido así, ¿por qué no me acuerdo de haber estado aquí? ¿Te lo digo...? Porque seguramente nunca había estado en estas condiciones, es decir, no drogada. ¿Me drogaste antes de traerme, Rafa?


    Melina le pidió con un gesto que no respondiese a mi racha indiscriminada de cuestiones. Desde luego, puestos a elegir, prefería que fuese así y que ella lo aclarara todo. Por lo que a mí respectaba, el que había sido mi calamitoso compañero sentimental desde que era casi una adolescente podía cerrar la boca hasta que el IBEX 35 se convirtiera en una red de comedores sociales.


    —Lo que tú has visto en tus sueños es lo que llamamos una distorsión colectiva conjunta. —Ante mi gesto de incomprensión, me dio una lección exprés—. Se trata de una desviación de la percepción de la realidad que es experimentada a la vez por varias mentes puestas en conexión a través de un sistema de transmisión e intercambio continuos de estímulos neuronales de todo tipo. Luego te enseño cómo es la infraestructura técnica, aunque lo más importante es el objetivo.


    —Vamos, que hacéis que la gente flipe a la vez con la misma paranoia.


    —En términos coloquiales, algo así —aumentó su sonrisa de fábula, que definitivamente no se fue, como tampoco el perfume de sus cabellos, que me recordaba al eucalipto—. Pero la gran singularidad de este procedimiento es que la propia persona que dirige las sesiones, en tu caso yo, es parte integrante de la fantasía. Utilizando tus palabras, Marta, yo también flipo con vosotros, aunque, como soy consciente de la inmersión, puedo salir y entrar de ella con naturalidad, a diferencia de los usuarios. De lo contrario, no funcionaría. Aunque a veces me sumerjo tanto que creo que me acabo convirtiendo en una usuaria más. Y tengo que decirte que la unidad en la que tú has estado participando ha sido especialmente... Excitante.


    La madre que te parió, no me enseñes esa voz ni ese gesto fabuloso. Me estaba poniendo cachonda una vez más, esta vez sin aditivos experimentales de por medio, y ella lo sabía. Cómo no lo iba a saber, si había estado en mi mente. Aquella idea me indignó y me dio fuerzas para deshacerme de su influjo.


    —¿Das mierdas a la gente para dormirla o para hacer que flipe a tu antojo?


    Pensé que ofrecería algún síntoma de cierta debilidad, que algún mínimo rubor procedente de sus escrúpulos aparecería en sus mejillas de leve tonalidad rosácea. Pero no debía tenerlos. Era fría como un congelador. Me respondió con total naturalidad:


    —En efecto, usamos ciertos recursos.


    —Eufemismo de drogas.


    —Todos nuestros productos son completamente legales y están testados por los profesionales farmacéuticos.


    —No me vengas ahora con el papel de anunciadora de medicamentos, te queda mejor la voz de embaucadora sexual con pinta de narcotraficante.


    —Vaya, me han llamado muchas cosas, pero esta es nueva. No suena mal. Suena incluso... divertido.


    «Increíble, le hace gracia que la acuse de ser una jodida maleante. Ni aun así quita la sonrisa fabulosa». Miré de reojo a Rafa, convertido en un insulso elemento del decorado, pero a diferencia de un cuadro o de un jarrón, él resultaba inútil y afeaba la estancia.


    —¿Qué es lo que hacen exactamente? Si me habéis dado químicos, quiero saber con toda precisión lo que han hecho en mi cerebro.


    —Con ellos alimentamos la capacidad de los sujetos para llegar a la deformación que buscamos, que varía en función del conflicto emocional que queramos resolver, no solo de tipo sexual, si bien esa es sin duda nuestra especialidad, sino también entre amigos o en entornos laborales. De hecho, cada vez más empresas requieren de nuestros servicios.


    —Ya, Jaime Merlo es cliente tuyo. Y de mi despacho. Aunque ayer no lo vi.


    —Sí, y como seguro que ya sabes, he llevado su proceso en la misma unidad en la que estabas tú. Y por cierto, sucedió algo realmente fantástico con ese usuario, algo casi inédito. Y es que la interacción con otro de los usuarios derivó en una vía no explorada que acabó resultando clave para resolver su caso. Ese usuario fuiste tú, Marta.


    —Yo no conocía a ese cabrón antes del Bar Nudista.


    Me resistía a llamarlo terapia o, como decía Melina, proceso o procedimiento. Había algo dentro de mí que seguía muy apegado a ese lugar que había brotado de la imaginación conjunta de un grupo de personas, yo entre ellas. Me daba una pena terrible apearme del vagón que transportaba esas evocaciones.


    —Cierto, pero una vez que se dio la feliz coincidencia de que los dos fuerais participantes de la misma fantasía, tú tomaste la iniciativa de recomendar a sus contrarias que acudieran a tu querido Bar Nudista para vengarse de él.


    —¿Qué...? Yo las conocí ayer en el juicio.


    —Ya, eso es lo que tu mente retiene. En realidad, tuviste otra conversación con ellas en la misma cafetería un par de semanas antes, pero las has mezclado, al igual que te sucede con lo que has vivido en Erotes. Es uno de los efectos, por otra parte completamente buscados, de esta experiencia. Las vivencias de tu vida cotidiana y las que experimentas aquí se superponen.


    —¿Has estado alterando también mi vida real? —la acusé con menos furia de la que realmente sentía.


    —¿Cuál es la realidad, Marta? —me devolvió como una experta lanzadora de honda—. Para mí las experiencias que has tenido aquí son tan reales como las de fuera.


    —¿No sabes cuál es la realidad? ¡La realidad es esa en la que te pueden echar a la puta calle, jodida chiflada!


    «Ahí, Marta, dale fuerte a esta zorra embustera, no caigas en las redes de su sonrisa fabulosa, bórrasela de la puta cara». Pero tal cosa parecía casi tan difícil como eliminar una cuenta en ciertas redes sociales.


    —¿Eso es lo que te preocupa, de verdad? ¿Tu trabajo? No parecías muy preocupada cuando fingías estar enferma para poder disfrutar de tu nuevo descubrimiento.


    —Estaba alucinando, no cuenta.


    —Venga, Marta, no te engañes a ti misma, tú estabas feliz viviendo al margen de las reglas. En cualquier caso, ¿crees que yo hubiera permitido que arruinaras tu carrera jurídica? Claro que no, por eso expedí un certificado para que tuvieran en cuenta que en las siguientes semanas tu situación sería algo inestable. Incluso hablé con ellos recomendándoles que no te dieran la baja, pues era preferible que observáramos cómo te desenvolvías en tu entorno de siempre.


    «Otro bolo tirado». La gente de mi despacho estaba enterada de que me estaban manipulando las funciones cerebrales en un manicomio con falsa apariencia ética y tecnología del siglo XXI como sustitutivo de las lobotomías y los electroshocks. Tal vez Bruno había pensado que a lo mejor con un poco de suerte así amortizaba el talento jurídico del que él carecía y con el que yo solía eclipsarle.


    —¿Quién más estaba al tanto de todo esto? —Me giré hacia Rafa y le miré con un desprecio cerval.


    —¿Qué más te da eso?


    —No me da lo mismo, desgraciado. Quiero saber quiénes estáis metidos en el ajo. ¿Mis padres, mis hermanos?


    Rafa pidió consejo, permiso o directamente auxilio a Melina con su mirada de galápago. Su cobardía había alcanzado un nivel estratosférico. Ella asintió.


    —Carlota —respondió mi exnovio.


    Aunque la respuesta fuera tan previsible como el discurso de un capellán, me dolió. Me dolió muchísimo. La traición de mi amiga de la infancia resultaba de un nivel superior a la del propio Rafa. Ella siempre había estado a mi lado, nos habíamos acompañado en todo, nos habíamos contado hasta las miserias más profundas, confiado la una en la otra incluso en los peores momentos de nuestra relación, cuando las diferencias de opinión sobre algunos asuntos nos habían distanciado. Ni siquiera la deslealtad de mis propios padres me habría hecho tanto daño.


    —Debí suponerlo. Me siguió y me mintió a la puta cara.


    —Si te refieres a lo de ayer, fue una petición personal mía. Le pedí a Carlota que hiciera la inmersión por un día ya que me parecía clave su presencia dado que las cosas con Rafa se habían complicado. De no haber sido así, la experiencia habría finalizado hacía semanas. —Me pareció que Melina estaba realizando un reproche al tronco apalancado que había tenido por novio, pero no conseguí descifrarlo con total claridad.


    —Y mandaste a Carlota para hacerme entrar en razón, para controlarme y vigilarme. Pero te salió rana porque a ella le acabó dando morbo el asunto, ¿verdad?


    —Al contrario, salió perfecto. Gracias a ella, te diste cuenta de que en realidad tu deseo por el sexo femenino y por las fantasías sexuales de todo tipo es puramente ideativo, que era exactamente lo que pretendíamos desde el principio. Aunque no tengo muy claro que a tu amiga no haya que someterla a un procedimiento para resolver sus recientes descubrimientos... Fascinante.


    —¿Así que a eso te dedicas? Apareces como una maestra del sexo, pero en el fondo coartas y censuras los deseos. Ahora entiendo aquellos mensajes en la entrada del bar, en este mismo vestíbulo. Parecían transgresores, pero en el fondo eran como los putos diez mandamientos. Salvo el último día... Ayer, si no se me ha ido la olla con la mierda de droga que me diste.


    —Me disgusta profundamente que pienses eso de mí, Marta. Yo no pongo nada en vuestra cabeza que no esté previamente, simplemente hago que salga y que se gestione por parte del usuario. En tu última sesión, efectivamente me di cuenta de que tu caso no era tan simple como había podido suponer, y que necesitabas liberarte. Al final te has quedado a medio camino entre ser una ninfómana y una beata reprimida.


    ¿En serio había dicho eso? ¿De verdad me había tratado de posible ninfomanía?


    —Éxito total —se congratuló—. Carlota acertó al aconsejarte que acudieras al Centro. Deberías darle las gracias, de lo contrario estarías atormentada.


    Así que para colmo había sido mi gran amiga Carl, la zorra traidora, quien me había recomendado que me sexorcizaran.


    —Oh, sí, desde luego le daré las gracias a la muy hija de puta. A la muy motherfucker, como ella diría.


    —Tú estuviste de acuerdo.


    —Es verdad, Marta —intervino para mi sorpresa la tortuga Rafael, saliendo de su caparazón de jurista—. Fue ella quien te lo sugirió... Bueno, quien nos lo sugirió a los dos. Estabas muy rara, Marta, hablabas de cosas que... Bueno, siempre habías tenido un toque exótico, pero aquella obsesión con el sexo empezaba a ser preocupante. Necesitabas... Bueno, necesitábamos ayuda como pareja. Se lo comentamos a Carlota y nos dijo que, cuando Mario y ella tuvieron problemas hace años, ella descubrió un centro en el que ponían en práctica una terapia... Perdón, técnica absolutamente novedosa —dijo mirando a Melina y rectificando por cuarta vez durante su patética alocución— que estaba sirviendo para arreglar los problemas de muchas parejas. A ellos les había servido. Bueno, fue Mario quien se prestó, pero les había ayudado mucho a los dos, nos explicó... Y a ti te pareció bien. Firmaste un documento, Marta.


    —Mira, aquí tienes una copia. Te la puedes quedar —dijo Melina poniendo un grupo de folios grapados sobre la mesa.


    —Sí, joder, me ha quedado claro, no hace falta que lo repitáis otra vez, una coartada de puta madre para exculparos a todos —repliqué sin mirar siquiera el contrato—. Pero te recuerdo que una firma no sirve para nada si no se ha prestado con pleno conocimiento. Y estoy segura de que yo no sabía en qué consistía esto, de lo contrario nunca lo habría aceptado.


    Iba a haber añadido «tal vez incluso firmé ya drogada como una yonqui», pero Melina se me adelantó:


    —No lo sabías, no, es una de las cosas con las que jugamos, de ahí nuestro éxito, que irónicamente radica en nuestro secretismo. De hecho, en estos papeles se recoge un acuerdo de confidencialidad en el que te comprometes a no revelar información privada del centro ni las técnicas que empleamos... Aunque lo normal es que no las hubieses conocido.


    —¿Cómo dices?


    —Una vez finalizado el proceso, intentamos que los participantes regresen a su vida normal sin ser conscientes de que han estado sometidos al mismo. Lo llamamos proceso de reintegración progresiva. En tu caso se inició ayer y debería haber tenido tres o cuatro pasos más. Te conduje a mi despacho y te di una solución para eliminar las toxinas químicas del cerebro y anestesiarte.


    «La mierda verde no era una droga, era una mierda verde para quitarme la mierda y dejarme frita».


    —Habrías despertado en tu cama y apenas habrías recordado nada de los últimos momentos de la sesión y por supuesto no habrías retenido ni una sola imagen mía en mi versión de oficinista, por llamarla de alguna manera —le pareció gracioso su comentario y sacó una sonrisa más maliciosa que fabulosa.


    »Al día siguiente habrías tomado la determinación de romper con Rafa, algo que solo ha dependido de él y que yo no he controlado —nuevamente me pareció que le echaba en cara el no haberse ceñido al plan, a su plan para conmigo— y habrías vuelto al Bar Nudista por última vez, pero te lo habrías encontrado cerrado. Dos finales que te habrían puesto triste, pero todas las cosas tienen un final. Desgraciadamente, cierta persona ha echado el final del proceso a perder y eso puede tener consecuencias algo impredecibles en tu estabilidad emocional. Tu actitud de hoy en estado de furia total así lo confirma.


    —Nunca me gustó tu tío Guille —cogió el testigo Rafa—. Nunca me gustó cómo te miraba, ni cómo te hablaba, ni las cosas que hacía. Siempre ha sido un cabra loca, un imprudente. Cuando ayer me enteré de que se había presentado aquí y lo que había hecho, le denuncié ante la policía por haber interrumpido un procedimiento psicológico y haber puesto en riesgo tu salud, además irrumpiendo en propiedad privada ajena sin autorización. Supongo que no servirá de mucho de no ser que tú lo corrobores. Y algo me dice que no lo harás. Te llamarán a declarar.


    El muy miserable no había titubeado ni una sola vez en esta ocasión. El tema jurídico le daba seguridad, le ponía berraco. Más que yo, desde luego.


    Me debatí durante unos segundos que parecieron una eternidad entre la necesidad de dar rienda suelta a todos mis impulsos atávicos y la obligación de controlarme.


    Le habría dejado la cara como el mapa de carreteras del País Vasco. Juro que deseaba hacerlo. Busqué instintivamente en mis bolsillos algo punzante. Las llaves me servirían como primera aproximación a su desfiguramiento.


    Pero finalmente pudo más ese instinto de supervivencia racional para alcanzar la victoria ulterior que me había guiado en mi profesión tantas veces. Si me descontrolaba, me podía dar por acabada. Las hostias de ese momento serían las derrotas del futuro. Y lo que quería era hundirles. A él, al Centro Erotes, a la traidora de Carlota. A todos ellos.


    —Bueno, ya lo sabes todo —declaró Melina con una complacencia insultante—. Si tienes alguna pregunta, señora abogada, es el momento procesal adecuado, como creo que decís en vuestra jerga. Si no, me gustaría enseñarte el interior, tenemos unas salas de estimulación realmente impresionantes, he de decir que aquella que destinamos para los miembros de la unidad a la que has pertenecido es especialmente impresionante y tiene muchos toques míos que guían a la imaginación, si bien el Bar Nudista es algo que habéis creado entre todos, un mínimo denominador común onírico que tendrá mucha continuidad. Ahora mismo puedes encontrar a algunos de los usuarios que siguen con el proceso. Por ejemplo, al pobre Eloy, que no se aclara con su homosexualidad, o a la andaluza y al heavy, cuya experiencia posiblemente dé por concluida hoy con notable éxito. Al que tengo fijo siempre es al pobre DJ, pero porque es mi novio y compañero de trabajo, claro.


    Me enseñó su sonrisa malévola-fabulosa. Por primera vez, sentí ganas reales de romperle los piños. Pero tras haberme controlado con Rafa, hacer lo propio con ella no me costó demasiado esfuerzo. Además, quebrar aquel gesto habría sido un crimen estético con un coste demasiado elevado.


    —¿Dónde está Emma?


    —Ah, cierto. La antiguamente acobardada Emma Reguero también acabó ayer. En realidad ella ya estaba completamente lista desde hacía días, tú la ayudaste mucho, pero decidí dejarla un poco más al saber que tenía que introducir a Carlota en la ecuación. Me arriesgué un poco, porque podría haber hecho retroceder a Emma, pero no solo no fue así, sino que consiguió gestionar sus conflictos emocionales del pasado de forma admirable, incluso revirtiéndolos hacia algo positivo. Hablando en plata, que acabó haciendo que su bully en vez de querer comerle la moral le quisiera comer otra cosa. Perdona que hable con tan poca profesionalidad, pero creo que tú y yo tenemos confianza más que de sobra.


    «¿Qué me estás queriendo decir, zorra? ¿Por qué te ríes así?». La idea de que me hubiese pegado el festín padre con ella o que ella se lo hubiese pegado conmigo mientras yo no era dueña de mi propia voluntad me arrasó la cabeza y me la puso del revés. La posibilidad de que esas imágenes en salas recónditas intercambiando mucho más que mi ropa y que yo conservaba solo a brochazos y de una forma desordenada se hubiesen producido de verdad me pasó por encima como una ola gigante.


    Lo peor de todo era que a una parte de mí aquello le encantaba. Me excitaba sobremanera pensar que esa maravilla física se hubiese aprovechado de su prevalencia y su rol de hipnótica gurú mientras yo andaba medio zombi por sus dominios.


    Pero otra parte de mí me dijo que mi orgullo y mi dignidad sexual estaban por encima de todo, incluso de mi placer.


    —Voy a demandaros y a cerraros este antro. Y a ti personalmente te voy a arruinar la vida de tal modo que la única experiencia que vas a desear tener a partir de ese momento va a ser la de que te admitan en el albergue municipal.


    Y mientras me iba de allí hecha un basilisco vi por el rabillo del ojo que Rafa se encogía un poco más en su caparazón y Melina se retrepaba en la silla sin retirar su sonrisa.


    Su sonrisa fabulosa. Y también bastante maligna.

  


  
    Bienvenida, pequeña gran revolución


    Llamé a Guille mientras trataba de que se me abriera el estómago a base de pincho de tortilla y cerveza fría. No me estaba resultando fácil. Lo revelado había superado incluso mis peores expectativas. Rafa y Carlota haciéndome la pinza y arrastrándome a un loquero por riesgo a que me convirtiera en una obsesa sexual. Sonaba tan rancio, anacrónico y desagradable que comer podía ser la antesala de vomitar.


    Bruno, mis compañeros y tal vez toda la maldita oficina estaban al corriente de que me estaba volviendo una abogada algo inestable por algo que me estaban haciendo, tal vez un jueguecito sin importancia en el que me drogaban un poco. Y además de no impedirlo, habían estado de acuerdo con que siguiera trabajando.


    El pedazo de tortilla no me entraba por más que lo intentaba, cada pedazo me producía una nueva arcada. Ni siquiera la caña parecía estar surtiendo su efecto revitalizador habitual.


    Sin embargo, el abandono del apetito y las náuseas tenían mucho que ver con lo sentía hacia mí misma.


    Por mucho que me enfadase con otros, yo tenía una importante responsabilidad. Aunque no conseguía recordar las escenas en las que la consejera Carlota me había convencido para poner el destino de mi vida sexual en manos de un centro experimental, asumir un tratamiento sin conocer sus métodos ni sus riesgos era tan ilegal por parte de Melina y sus colaboradores como estúpido por mi parte. Y sin duda lo había hecho, porque allí estaba mi rúbrica estampada en cada una de las fotocopias que me había proporcionado la zorra de la sonrisa demoniaca-fabulosa.


    Siempre quedaba en el aire la opción de que la hubiesen falsificado, pero en este caso la pulcritud e integridad escrupulosa de Rafa jugaban a su favor. Sabía que nunca habría hecho algo así. Por lo tanto, yo había firmado ese contrato que tenía delante de las narices, que era todo un monumento a la parquedad y el oscurantismo jurídico.


    Eso me cabreaba enormemente conmigo misma. Cómo precisamente yo, Marta la Letrada, que había visto decenas, cientos de fraudes empresariales, de operaciones y contratos abusivos enmascarados en una maraña de cláusulas ambiguas, de triquiñuelas para hacer pasar por legal lo que era a todas luces irregular, podía haber caído en algo así.


    Guille me contó que había pasado unas cuantas horas en la comisaría, la mayoría de ellas aguardando en la obsoleta sala de espera a que le tomaran declaración. El policía que le había interrogado se dio cuenta rápidamente de que no había ni por dónde coger la denuncia y le había dicho que estuviese tranquilo.


    De todos modos, me llamarían por mero formalismo para saber si quería unirme a ese disparate, cosa que por supuesto no haría. Dado que yo era la única víctima, el posible delito no se investigaría de parte y como el Centro Erotes probablemente tampoco haría nada respecto al supuesto atentado contra su propiedad privada, la cosa moriría ahí, puesto que dudaba mucho que se siguiera de oficio un caso por unos hechos tan ridículos.


    Mi tío-primo no quiso profundizar demasiado en el contenido de mi experiencia, lo cual le agradecí. En ese momento no me apetecía revivirlo, necesitaba aislarlo y ponerlo en su justo contexto, porque sus efectos eran todavía demasiado intensos y se mezclaban con la sensación de haber permitido que me manipularan. Ya habría tiempo para que tuviéramos conversaciones y le fuese comentando tal vez los entresijos de ese procedimiento que le llevaba a una a emborracharse y bailar en pelotas, al menos en estado de delirio.


    —¿Cómo te enteraste de que me tenían allí?


    Era algo a lo que apenas había dado importancia hasta ese momento, pero desde luego la tenía. Dependiendo de su respuesta, podía descubrir que había aún más personas involucradas en la conspiración contra mi persona orquestada de forma negligente por mí misma.


    ¿Quién me aseguraba que Guille no lo había averiguado por medio de su primo, mi padre, aunque apenas tuvieran relación? Eso implicaría a mi madre y mis hermanos, a toda mi maldita familia. Una vez que Rafa y Carlota, mis dos personas más cercanas, estaban pringadas hasta arriba, no podía descartar a nadie.


    —No me lo dijo nadie. Me di cuenta de que algo te estaba pasando cuando hablé contigo por teléfono hace una semana, ¿te acuerdas?


    Hacerlo me costó unos segundos y unos cuantos más ubicar la conversación en su correcto contexto temporal. Yo estaba en la fase de autoengaño pensando que era posible regenerar mi vida sentimental anterior al Bar Nudista, pero como tantas otras cosas relativas a la etapa más reciente de mi vida, no conseguía precisar de qué habíamos hablado.


    —Te noté bastante rara desde el principio, pero lo que definitivamente me hizo sospechar que algo importante te estaba ocurriendo fue cuando me dijiste que me habías visto genial en tu fiesta sorpresa de cumpleaños, dijiste que yo era...


    —Como el buen vino, porque mejorabas con los años, sí, lo recuerdo —le interrumpí sin vergüenza. Después de haberme hecho un dedo abrazada a él en su cama aquello no parecía un big deal, como habría dicho la rastrera de Carlota—. ¿Y por qué te pareció raro? Es lo que pienso.


    —Porque no me viste, Marta. Yo no estuve en esa fiesta. Ni siquiera me avisaron.


    —Pero... Si te di un abrazo y hablamos y...


    «Y luego me fui al baño y le di de comer al chirri pensando en ti, tío Guille».


    —No, Marta. Solo hablamos por teléfono. Te llamé para felicitarte. Primero comentamos cosas banales, me dijiste que estabas algo cansada de tu rutina y recordamos cómo eras de pequeña. —«Como un incendio mal apagado», recordé su definición—. Luego me contaste lo de la fiesta sorpresa y yo me enfadé mucho, especialmente con tu padre por no avisarme, aunque no me sorprendió en exceso, dada la mala relación que hemos tenido en los últimos años. En realidad, nadie de la familia me traga mucho, ya lo sabes, te dije. Y tú respondiste que querías verme, que fuese ahora mismo, pero me pareció mala idea porque iba a arruinarte el sarao ya que seguro que habría alguna discusión con tu padre, y quedamos en que nos veríamos otro día. Como no sabía nada de ti y me extrañaba mucho, decidí llamarte hace una semana.


    —Así que te imaginé allí mientras hablábamos como una esquizofrénica —respondí casi sin voz, totalmente aterrorizada. ¿Qué me habían hecho? ¿Qué me hiciste, Melina?


    —Supongo que ya estabas bajo los efectos de lo que fuese que te dieron. El caso es que me preocupaste muchísimo después de esa segunda conversación por teléfono. Tenía dos opciones, preguntarte directamente por qué habías creado la ilusión de que yo estaba allí en tu casa durante esa celebración o bien indagar por mi cuenta. Escogí la segunda porque la primera te habría asustado muchísimo y quería estar completamente seguro de que no te pasaba nada grave. No quería alarmarte sin un buen motivo.


    —Hiciste bien.


    —No lo sé, pero en ese momento así me lo pareció y ahora supongo que también. Tardé varios días en enterarme de todo. Tu padre al parecer no sabía nada y además la charla fue bastante seca, como casi siempre con él. Pensé ir a tu casa para hablar con el idiota de tu novio, creo que ahora puedo decirlo abiertamente...


    Recordé que Rafa nunca le había caído bien, pero es verdad que por respeto a mí siempre había intentado tolerarle.


    —No lo hice por miedo a que tú también estuvieras allí. Así que me decanté por la opción Carlota. Como no tenía su número, le escribí por Facebook y tardó un par de días en contestarme. Lo admitió todo. En cierta manera, fue un alivio, pese a la gravedad de la situación. Pero hasta ese momento, pasé muchísimo miedo, sobri. Creía que te habías vuelto totalmente pirada.


    —Bueno, igual algo sí que lo estoy, visto lo visto —respondí con amargura—. Así que fue mi gran amiga del alma la que te confesó que me estaban haciendo un lavado de cerebro al estilo moderno gracias a su estupenda sugerencia.


    —Sí, ya sabes que pese a no conocernos demasiado, siempre me llevé bien con ella. La verdad es que la noté preocupada y arrepentida, porque te había notado demasiado perturbada y desorientada por culpa del tratamiento. Me contó que le habían propuesto participar en la sesión de ese mismo día y que estaba valorando el contártelo todo y sacarte de allí. Con esto no la justifico, para nada, pero al menos quería que lo supieras.


    —No lo sé, tengo demasiada mala hostia ahora mismo como para valorar si eso la puede servir de atenuante.


    —Bueno, ¿qué vas a hacer ahora? Sabes que te puedes quedar en mi casa el tiempo que quieras y que necesites. Y yo encantado de tenerte conmigo.


    —Y yo también, aunque no sé si te conviene mucho —maticé con traviesa complicidad.


    —Bien sabes que nunca me han ido las cosas convenientes, ni las conveniencias —respondió él con la misma actitud.


    —En ese caso, luego te veo. Antes tengo que hacer una cosa bastante importante. Debo visitar a alguien.


    —A la gente de tu trabajo, imagino.


    —No, a esos que les jodan, y además es sábado y posiblemente solo estén los adictos al despacho. Es un tema personal.


    —Vaya, veo que tu afición al misterio continúa incólume.


    —Sí, aunque te lo acabaré contando como siempre.


    —Eso espero. Un beso, sobri.


    —Un beso, tío Guille —me despedí sonando mucho más parecida a la sobri de diez años que a la adulta de treinta.


    Después de haber hablado con mi querido salvador, mi vientre respondió de forma bastante más positiva a la ingestión de lo que quedaba de pincho y sobre todo a la de la cerveza, pese a estar ya demasiado tibia. Nada que otra caña y otro pincho no pudieran solucionar mientras buscaba a Emma en la intrincada maraña de las redes sociales.


    Me costó más de lo esperado. Para empezar, no tenía perfil de Instagram, al menos ninguno que correspondiera a su nombre y apellidos. Incluso probé a buscarla por Emmaculada, con la esperanza de que se hubiese reído de su propio pasado de niña víctima de bullying, pero nada. Supuse que sus sempiternos complejos físicos jugaban en contra de participar en una comunidad centrada precisamente en la imagen y la apariencia.


    Me di cuenta de que yo misma llevaba un mes y medio sin subir fotos ni publicar stories, lo cual no era de extrañar si se tenía en cuenta que las cosas más divertidas que me habían pasado habían sido estando en pelotas y sin tener el móvil encima. Y precisamente muchas de esas cosas las había compartido con Emma.


    Probé con Facebook. Me costó encontrarla, porque en vez de foto personal usaba como portada una instantánea algo siniestra que mostraba unas florecillas deshechas de color lila. A juzgar por la última publicación de su muro, parecía que la última vez que lo había usado había sido en el pleistoceno. Aun así le dejé un mensaje sin mucha fe en que me respondiera.


    Pasaron los minutos, media hora, y me empecé a impacientar. Estaba a punto de explorar en Twitter o en LinkedIn cuando se me encendió la bombilla. Aún conservaba el número fijo de su casa. Me lo dio cuando nos tocó hacer junto con otras chicas un trabajo grupal acerca de los incendios forestales. Debía estar en la SIM, porque yo nunca borraba ningún número. Siempre podía ser útil de cara a buscar evidencias o pruebas, me decía mi instinto de letrada. Por suerte, también servía para las relaciones personales.


    Bingo. En mi lista de contactos, figuraba «Enmaculada Casa». No pude evitar reírme. Deslicé mi dedo por la pantalla. A los dos tonos respondió una voz algo apocada que se desvaneció como un murmullo en la segunda silaba del «diga».


    —Sigues viviendo con tus padres.


    —¿Marta? —respondió sin poder ocultar su entusiasmo. Eso me gustó.


    —La misma.


    —¿Por qué te fuiste ayer así del bar? Te perdiste lo mejor de la fiesta, aunque no recuerdo casi nada de la última parte de la noche. Creo que bebí demasiados tequilas, pero extrañamente hoy me encuentro como nueva. Aún no puedo creerme que tratase así a Carlota, espero que no te molestase, aunque al final no sé cómo pero acabé pasándomelo bien con ella, qué locura...


    —¡Oye, frena, chica! —le pedí divertida—. Quedamos en algún sitio y te lo cuento todo. Aunque algunas cosas no te van a gustar nada, te lo advierto.


    No tenía ni idea de si Emma habría sido inducida sutilmente como yo a entrar en ese mundo en el que uno perdía la noción del espacio, el tiempo y hasta de lo que percibían sus sentidos, pero siguiendo el mismo patrón que Rafa y Carlota habían usado conmigo me temí que sus padres, tal vez disgustados por la ruptura con su novio anterior y su preferencia por las chicas, la habrían convencido de meterse en ello utilizando algún tipo de chantaje emocional. La trece catorce, la envolvente.


    —Vale, tengo ganas de verte. Puedes venir a mi casa, si quieres. Estoy sola, mis padres se han ido al pueblo.


    —Genial, recuérdame la dirección.


    Media hora después llamaba al segundo C de un edificio revestido de tosco ladrillo situado en uno de los barrios con más concentración de gente de la ciudad. A dos bloques de ese edificio comenzaba la calle que llevaba a mi antiguo colegio. El mismo en el que la chica con la que iba a pasar el resto de la tarde había sido bastante vilipendiada y maltratada por gente como yo. Supongo que no podía haber mejor ejemplo de reconciliación.


    Emma me recibió con un semblante de indisimulada alegría. Lucía un aspecto estupendo. Saltaba a la vista que se había arreglado y maquillado para la ocasión, y por cierto con mucho gusto. Por desgracia, yo iba hecha unas trazas.


    Una blusa carmesí de tirantes le dejaba los hombros al descubierto y su cuello abierto formaba un escote sugerente pero no demasiado pronunciado. La prenda tenía la suficiente holgura como para que las generosas curvas que había visto durante las noches más recientes de mi vida se insinuaran de formas diferentes a cada movimiento.


    La falda de negro satén le llegaba a las rodillas, donde las medias de encaje que cubrían sus piernas algo rollizas dejaban a la vista una crucecita de piel. Vestía calzado cómodo perfecto para estar en casa, sandalias abiertas que no eran apropiadas para el otoño frío que ya dominaba la ciudad, pero sí que pegaban con el resto del conjunto.


    Los pendientes, dos colgantes terminados en piedrecitas incrustadas de color rubí que brillaban a la luz de la araña noventera del recibidor, no podían haber estado mejor escogidos, y se había colocado su siempre poco agradecido cabello fosco hacia el lado izquierdo, dejando su perfil bueno despejado.


    Desde luego había mejorado una enormidad desde sus años de adolescente, o quizá era yo quien no me había fijado en su atractivo entonces. O a lo mejor simplemente era que ahora la veía con otros ojos. O tal vez todo lo anterior era cierto.


    —Yo pensaba que me ibas a recibir desnuda —bromeé.


    —No creas que no lo he pensado —me soltó muy seria.


    Primera touché de Emma Reguero Menaza, pensé algo descolocada y riéndome de una forma bastante estúpida.


    —Tranquila, Marta, te estoy vacilando.


    Pero yo podía leer en sus ojos que no lo estaba haciendo. Que quería que hiciéramos de su casa una continuación privada del Bar Nudista. Que por fin lleváramos a cabo eso que habíamos deseado desde nuestro reencuentro.


    Me quité el abrigo envuelta en unos sofocos bastante ostensibles que no le pasaron desapercibidos. Miré su expresión, que me devoraba sin compasión. Hice un esfuerzo por controlarme y aislarme de las reacciones químicas que campaban a sus anchas por todo el piso con tan solo un minuto de presencia mía y amenazaban con mandar todos los muebles contra el techo.


    —Lo que tengo que contarte es bastante jodido.


    «Bien, Marta, la palabra jodido o cualquiera de sus derivadas es precisamente la que necesitas para aliviar la tensión y darte una ducha fría verbal. Perfecto».


    —Soy toda oídos.


    Emma me hablaba en un tono de voz risueño que se parecía al suyo de siempre, el de la niña asustadiza y remilgada con la que había estudiado durante muchos cursos escolares, pero solo en un porcentaje del mismo. El resto era el de una mujer deseosa y sin temores que quería hacerme esa tarde una demostración de lo bien que se podían entender dos cuerpos simétricos.


    Pero primero debía escuchar. Nos sentamos en el gran sofá que cubría la pared del salón opuesta al ventanal por el que pasaban unos rayos decadentes que preludiaban el fin de la tarde, bañada ya en una fina pátina de niebla.


    Aunque al principio se mantuvo serena y trató de limitarse a procesar la impactante información que yo la iba proporcionando, abriendo la boca solo para soltar un par de interjecciones de asombro, acabó saltando llena de irritación cuando prácticamente había concluido la explicación resumida de lo que significaba en realidad el Bar Nudista y la filosofía que subyacía tras el mismo.


    No se pudo contener cuando le conté quiénes habían sido los promotores de la idea de que yo acudiese allí y le pregunté si tenía alguna idea de quién la había podido engatusar a ella.


    —¡Estoy segura de que han sido ellos!


    Ellos. Los míos, Rafa y Carlota. Los suyos debían ser sus padres.


    —Claro, por eso últimamente estaban tan simpáticos. Pensaban que me iban a curar el lesbianismo, como ellos dicen. Jamás lo aceptarán, he sido una tonta pensando que lo harían.


    —Pero creo que les ha salido fatal.


    Emma me miró con toda su intensidad. Las pupilas le titilaban como dos estrellas perdidas en mitad de un mar de petróleo rodeado por dos manchas de fuego en plena crepitación. Emma Reguero tenía dos bonitos ojos.


    —Eso es verdad. Les ha salido como el culo.


    —No hay más que ver cómo le metías el morro ayer a Carlota —incidí afilada.


    —No me desagradó, pero en realidad lo hacía para ponerte celosa a ti. No sé si lo conseguí —me dijo con un tono de inseguridad tal vez algo fingido.


    Aquello estaba empezando a ponerse como un calefactor olvidado en mitad del Sáhara. Me despojé de la chaqueta y la dejé de cualquier manera en el sofá. Me dio vergüenza estar vestida con aquella camiseta pasada de moda.


    —No sé si celosa es la palabra. Pero me pusiste a cien.


    —Qué pena que todo fuese una bonita mentira. Que no haya nada parecido a un Bar Nudista.


    —O tal vez deberíamos mirarlo desde el punto de vista positivo. Qué suerte que hayamos podido crear una fantasía así.


    —A mí me gustan más las cosas de verdad.


    —A mí las fantasías que se pueden hacer realidad.


    Me acerqué a ella y la besé sin ningún tipo de delicadeza, derrochando una pasión que tal vez estaba acumulada desde hacía un mes y medio. Sobre el cuerpo de Emma Reguero descargué todo aquel anhelo no satisfecho, puse toda la energía de mi clandestinidad onanista de los últimos tiempos y durante la primera fase de nuestra guerra de mujeres la devoré sin piedad. Prácticamente arruiné su bonita blusa y le quité el sujetador como si estuviese relleno de ácido y le fuera a destrozar la piel.


    Le comí los pezones con fruición y recorrí con mi boca cada zona de su pecho, haciendo mi senderismo particular por aquellos montes que nunca había visto tan turgentes cuando éramos adolescentes y hormonábamos.


    Noté sus susurros de gozo y le acaricié la base de la espalda con las manos mientras con la boca bajaba hacia sus ingles. Me encontré frente a frente con aquella zona de finas ramificaciones casi a ras de piel que dejaban una sombra delicada y triangular y puse mi lengua a trabajar a destajo, como si tuviera que vaciar el Mar Caspio a base de paletadas. Ella empezó a gemir como si el mundo le hubiese dicho que por fin podía hacerlo. Al cabo de un rato, parecía exhausta.


    —Me vas a reventar. Un poco más despacio, por favor.


    —Lo siento.


    Me entretuve un poco más en explorar esa zona de hendiduras, recovecos y vericuetos. Era la primera vez que entraba en el territorio más privado de una mujer. No me costó apenas encontrar su zona erógena y la guié hacia un clímax que identifiqué como un mero preludio, el aperitivo de un manjar que me esperaba a base de vino blanco y burbujas.


    En una segunda fase, ella me enseñó sus artes, mucho más experimentadas que las mías. Me condujo hacia las grutas más profundas de mi deseo. Primero me chupó suavemente los labios como ningún chico lo había hecho jamás. Luego, su lengua tomó el control y descendió como si flotase hasta el cuello de mi fea camiseta. Instintivamente fui a quitármela con brusquedad.


    —No, déjame a mí.


    Me arrebató con tal suavidad la prenda que parecía que estaba lidiando con una camisa de cachemira. Al hacerlo noté el roce con mis pezones ya graníticos. Cuando ella los acarició con sus manos se convirtieron en dos círculos de acero y después, cuando posó sus labios e intercambio los pequeños mordiscos con los sutiles lamidos se transformaron en cohetes de propulsión.


    Jamás pensé que pudiera correrme de esa forma con solo una estimulación pectoral. Nunca creí que pudiera derramar tanto placer con un simple pero al mismo tiempo deliciosamente complejo masaje de tetas. Había oído el mito de que era posible, pero nunca me lo llegué a creer. Aquello se parecía a un manguerazo sin necesidad de que hubieran intervenido los bomberos.


    Estos vinieron después, porque el incendio era tan elevado que su presencia se hizo necesaria. Primero cada una se dedicó a recordar a la otra que nadie conocía mejor la vagina de una mujer como otra mujer. Dado que mi estatura era algo mayor que la de Emma, tuve que doblar ligeramente el cuello para ponerme a la altura de sus genitales.


    Cada una mostró sus diferentes estilos. El mío, más ansioso y burdo, como un diamante sin pulir o un caballo tremendamente veloz al que le faltaban las bridas. Ella, un corcel más educado, una piedra preciosa ya exquisitamente trabajada. Pero las dos supimos sacar partido de nuestro esfuerzo y acabamos encontrando un poderoso maná que nos cubrió los labios y lo poco que nos quedaba de pudor.


    Sin embargo, aún quedaba el número final. El de las contorsionistas perfectamente alineadas haciendo gala de una capacidad perfecta de engarce, corte y confección.


    Nos movíamos como un tren supersónico, el traqueteo y las vibraciones no se sentían. En un momento dado, parecía casi que levitábamos juntas separándonos de toda superficie. Cuando parecía que corríamos el riesgo de descarrilar o de subir tanto que no controláramos la posible caída, hicimos un último ejercicio de sincronía y bajamos nuestros muslos a la tierra mientras fundidas en un abrazo acometíamos los últimos metros del trayecto más pegadas de lo que parecía permitido por las leyes de la física.


    Emma hizo los últimos movimientos pendulares anunciando la llegada gloriosa a la estación espacial y nos deshicimos en una miríada de polvo celeste mientras jadeábamos como dos astronautas en celo abandonadas a su suerte contra las leyes de la gravedad.


    Aquello superó a todo lo anteriormente descrito en los videos pornográficos que había visto desde los trece, a mis ensoñaciones de autoestopista e incluso a las fantasías desarrolladas en el Bar Nudista. De nuevo, la realidad superaba a la ficción. Y era capaz de mejorarla. La besé con cariño. Con mucho cariño. Puse mis labios en la base de su cuello y se lo lamí como si estuviera rebañando los restos de la mermelada.


    No sé cuánto tiempo permanecimos así, fusionadas, oliéndonos los cabellos y el deseo y arrancándole hasta el último resto solo para asegurarnos de que en breve habría un nuevo festín sobre la mesa. Cuando levanté la vista, vi que el mullido sofá parecía una piscina.


    —Creo que hemos arruinado la tapicería del sofá de tus padres.


    —Que les jodan —respondió Emma.


    Una Emma que ya no era Emmaculada, si es que alguna vez lo fue. Que ya no era la Emma Reguero del colegio, pero que conservaba esa ternura innata y ese toque aniñado que le hacía combinar de esa forma tan especial el infantilismo y la madurez. Ese toque de caramelo delicioso que yo había degustado como si fuera el último dulce que quedara en la faz de la tierra.


    Durante lo que sin duda las dos sabíamos que sería una pausa entre asaltos, a Emma se le ocurrió hacer un comentario que no por obvio dejaba de resultar certero y apropiado.


    —¿Sabes qué es lo mejor del sexo entre chicas? Que no tenemos que andar preocupadas de poner el condón a nadie.


    —O de acordarnos de tomar la píldora —añadí entre risas.


    Pero la chispa que prendió en mi cerebro no resultaba tan divertida. No lo era en absoluto.


    La píldora.


    La puta píldora.


    ¿Cuándo era consciente de haberla tomado por última vez?


    Hacía un mes. Exactamente unos días antes de mi cumpleaños.


    «Seguramente te la has tomado durante toda esta locura, es algo que nunca se te olvida».


    O tal vez sí. Porque estaba bajo los efectos de alguna sustancia psicotrópica antes de que me dieran a probar la mierda verdosa que eliminaba las mierdas previas.


    Y durante ese intervalo había tenido sexo con otra persona en una ocasión. Solo en una.


    —¿Qué te pasa? —preguntó Emma, alarmada.


    —Tengo que ir a la farmacia. No tardo —respondí escuetamente.


    Por supuesto, Emma se empeñó en acompañarme y yo no la disuadí de hacerlo. A fin de cuentas, habíamos compartido algo mucho más íntimo que mis sospechas sobre la posibilidad de que se hubiese producido lo que poco después se confirmaría.


    Las dos observamos el aparato, expectantes, como dos chiquillas mirando a través de una bola de cristal. En realidad, no había tanta diferencia, porque ¿acaso no dependía mi futuro próximo de lo que dictaminara ese cacharro? Marta la Abogada en manos del juez más imparcial, frío e implacable de la historia.


    A los pocos instantes, el cacharro se pigmentó del color que yo me había temido desde el principio.


    —¿Qué vas a hacer? —me preguntó Emma.


    —No lo sé. No tengo ni puta idea.


    Me abrazó con cierta torpeza. Nuestra confianza emocional no era tan grande como la sexual, nos faltaba la amistad previa, pero yo compensé ese déficit dejándome arropar entre sus brazos.


    Mientras asumía la realidad que nunca habría imaginado en los brazos de alguien con quien nunca habría imaginado digerirla en el remoto caso de que se hubiera producido, se me pasaron por la cabeza miles de cosas. Desde denunciar a Rafa por violación, por muy torticero que sonase, hasta abortar.


    Pero en el fondo de mí latía algo nuevo que no podía desdeñar sin más. Una energía intensa que me llenaba de un anhelo nuevo y desconocido hasta entonces.


    Pensé que, pese a lo despreciable que resultaba lo que había hecho Rafa, acostarse conmigo a sabiendas de que mi razón estaba completamente perturbada; aun considerando la posibilidad de que hubiera aprovechado mi enajenación para que tuviéramos el bebé del que yo siempre me negaba a hablar, tal vez debía aprovechar lo único bonito y realmente vital que habíamos forjado juntos en tantos años de relación inerte.


    Después de todo, en mi nueva vida, en la que tenía que remodelar si no el edificio entero, al menos gran parte del mismo, quizá sí había cabida para una criatura que llevara mi sangre. Y la de Rafa, si bien haría todo lo posible para que ese hijo de perra tuviera el menor contacto posible con el fruto de sus miserables células.


    Una criatura de cuya educación yo me encargaría personalmente, esforzándome en no cometer los mismos errores que habían cometido conmigo.


    A lo mejor sería un niño, al que le enseñaría que su orientación sexual, fuera cual fuese, no cambiaba en nada la forma en que debía relacionarse con el mundo, y que yo, su madre, siempre le apoyaría en eso.


    O tal vez sería una niña a la que haría fuerte para combatir el posible bullying al que podrían someterle en el cole ciertas compañeras crueles y envidiosas, que quizá algún día la verían con otros ojos. Con ojos totalmente diferentes.


    Una persona a la que educaría en el respeto hacia cualquiera de sus semejantes, sin importar su género, clase, condición o escalafón social y sobre todo a respetarse a sí misma. Daba igual si se convertía en una abogada, un empresario de eventos festivos o un camarero.


    Y a quien le haría amar la libertad por encima de todo. La libertad absoluta de hacer lo que quisiera con su cuerpo y su alma. Y le ejercitaría en la complicada tarea de no consentir que nadie la condicionara.


    Una pequeña vida a la que criaría en un mundo mucho más abierto y tolerante en el que los deseos y las fantasías no tuvieran que supeditarse a las convenciones sociales ni a la aquiescencia de los demás.


    Un mundo en el que quizá cabría la posibilidad incluso de que existiera un Bar Nudista. Uno de verdad.

  


  
     


    Si te ha gustado


    El bar nudista


    te recomendamos comenzar a leer


    Leo y Robert (11:50)


    de Reginah George


     


    [image: cover_2]


    Prólogo


    Enero de 2018


    De: andrea.palacios@residenciaseuropeas.es


    Para: leo.walden@gomail.com


    Asunto: Resultados - Programa Residencias Europeas 2017 - 2018


    Estimado Leo Walden:


    Mi nombre es Andrea Palacios y te escribo desde el departamento de admisiones del Programa de Residencias Europeas para Jóvenes Talentos. Estoy encantada de poder saludarte, y me gustaría agradecerte personalmente tu participación en el proceso de selección de nuestra próxima convocatoria en la categoría de Escritura Creativa, donde los seleccionados tendrán la oportunidad de disfrutar de una estancia completa en una de las universidades europeas adscritas al programa y desarrollar un proyecto acorde a las condiciones establecidas en el formulario de inscripción. Para nosotros es importante que existan espacios para quienes siguen apostando por dar forma al futuro a través del arte.


    En esta, nuestra sexta edición, hemos recibido más de mil doscientas solicitudes, estableciendo así un nuevo récord hasta la fecha y, una vez más, demostrando la importancia del motivo por el cual se decidió convocar esta beca: existe una gran comunidad de jóvenes creativos deseando tener una oportunidad para poder dar vida a algo aparentemente sencillo, pero tan profundamente complejo, como es el desarrollo de una idea.


    Finalmente, y tras revisar manualmente cada una de las solicitudes junto a mi equipo en esta última ronda, hemos seleccionado los treinta proyectos que, consideramos, más se adecúan a los criterios del jurado. Es necesario remarcar que esto no ha sido tarea fácil y, en tu caso, desafortunadamente...


    Desafortunadamente...


    desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente desafortunadamente DESAFORTUNADAMENTE.


    Capítulo 1


    Octubre de 2018


    Conectando con el servidor.


    Esperando respuesta.


    Respuesta recibida.


    Bienvenido a GeoMessage3


    Por favor, introduzca su nombre de usuario y contraseña.


    Usuario: Leo_Walden


    Contraseña: *************


    ...


    El nombre de usuario y/o contraseña introducido no es correcto.


    Por favor, introduzca un nombre de usuario y contraseña válidos.


    Si tiene algún problema, debe contactar con el servicio técnico de su empresa.


    Usuario: Leo_Walden


    Contraseña: ****************


    ...


    Usuario y contraseña identificados con éxito.


    Leo Walden (Becario de marketing en Big Scorpion)


    Por favor, espere.


    Bienvenido a GeoMessage3, el servicio de comunicación instantánea más completo y seguro para empresas. Si tiene cualquier duda o sugerencia, pulse aquí para contactar con un agente de nuestro equipo.


    Abriste un nuevo chat privado a David Rueda (Informática).


    Leo (09:10): Ahora sí, David. ¡Muchas gracias!


    David (09:11): De nada, para eso estamos.


    David (09:11): Recuerda que la contraseña debes escribirla con mayúscula al principio.


    Leo (09:12): No te preocupes, a partir de ahora ya no se me va a olvidar.


    Leo (09:12): Oye, ¿puedo hacerte una última pregunta?


    David (09:13): Las que quieras, dime.


    Leo (09:13): ¿Lo de «becario de marketing» que aparece en mi perfil se puede quitar de alguna forma? Técnicamente no soy becario, y creo que podría resultar un poco confuso si alguien trata de comunicarse conmigo a través del chat.


    David (09:13): Mmm...


    David (09:14) Pues técnicamente sí que se puede, pero me va a llevar unos días porque el cambio lo tendrá que aprobar primero Recursos Humanos. Son ellos los que asignan las categorías a los perfiles del programa.


    David (09:14): Déjame que lo consulte, ¿de acuerdo?


    Leo (09:15): Claro. Si mientras en mi nómina no ponga lo mismo a final de mes, tampoco me corre prisa.


    David (09:14): ¡Esperemos que no sea así!


    David (09:15): «Asistente de marketing» sería, ¿verdad? En el equipo de Noemí, si no me equivoco.


    Leo (09:15): Sí, eso mismo: «Asistente de marketing en Big Scorpion».


    David (09:17) De acuerdo. Pues para cualquier otra cosa que necesites, ya sabes dónde encontrarme. Te mantengo informado cuando sepa algo nuevo.


    Leo (09:17): Muchas gracias, David.


    David (09:17): De nada.


    David (09:17): Ah, ¡y bienvenido a Scorpion!


    David Rueda cambió su estado a «Ocupado», quizás no conteste a tus mensajes.


    ***


    Tienes 1 nuevo mensaje de Jessica Álvarez (Asistente editorial en Little Scorpion).


    Jessica (09:34): Ey, nuevo.


    Leo (09:35): ¡Hola!


    Leo (09:35): Perdona, ¿quién eres?


    Jessica (09:37): Hace un rato, en el pasillo... ¿Recuerdas a ese desastre con patas al que se le han caído los papeles al suelo?


    Jessica (09:37): Esa soy yo.


    Leo (09:38): Vale, ¡claro que me acuerdo!


    Leo (09:38): Esto de que el chat no tenga fotos es un rollo para ubicar a todo el mundo.


    Jessica (09:39): Bueno, no te preocupes, mi cara te la aprenderás rápido. Somos los únicos pelirrojos que hay por aquí.


    Jessica (09:39): ¿Primer día?


    Leo (09:41): Pues sí, ¿tanto se nota que aún estoy algo perdido?


    Jessica (09:42): Bueno, un poco, pero no te lo decía por eso.


    Leo (09:42): ¿A qué te refieres, entonces?


    Jessica (09:44): Digamos que esta empresa es grande, pero la gente habla muy rápido y tu rostro no me resultaba familiar.


    Jessica (09:44): Además, tienes pinta de ser asquerosamente joven. Con perdón.


    Leo (09:45): Jajajaja. No te preocupes, eso último me lo tomaré como un cumplido.


    Jessica (09:47): Lo era.


    Leo (09:48): Aunque lo cierto es que me sorprende un poco que pudiese crear algún tipo de interés antes de incorporarme.


    Jessica (09:50): Es lo que tiene el trabajo de oficina, a veces un buen cotilleo puede hacer el día un poco más ameno. Ya te irás dando cuenta.


    Jessica (09:50): De todas formas, es normal. Estas últimas semanas Noemí no ha parado de hacer entrevistas y parecía muy estresada, siempre corriendo de un pasillo a otro.


    Leo (09:52): ¿Te refieres a mi jefa?


    Jessica (09:53): La misma. A esa mujer le va a dar un infarto el día que menos nos los esperemos.


    Leo (09:54): La verdad es que cuando hice la entrevista me dijeron que, en caso de que me eligiesen, tendrían un poco de prisa para que me incorporase lo antes posible.


    Jessica (09:54): Sí, bueno... Es que tu anterior tú, menudo pieza...


    Leo (09:54): «¿Mi anterior yo?». ¿Acabas de citar El Diablo viste de Prada?


    Jessica (09:55): Exactamente. Dios mío, tenía un buen presentimiento cuando me crucé contigo, y creo que no me equivocaba.


    Jessica (09:55): Me refería al chico que estuvo sentado antes en tu silla.


    Jessica (09:55): Era un tipo un poco raro. No hablaba con casi nadie de la oficina, decía que el ordenador se le reiniciaba solo, y un día simplemente dejó de venir... En fin, un caradura...


    Leo (09:56): Buf... Ya entiendo...


    Leo (09:56): Supongo que hay gente para todo.


    Leo (09:56): Aunque en realidad eso para mí es un alivio, así será más complicado que me echen de aquí si meto la pata hasta el fondo.


    Jessica (09:57): Estoy segura de que vas a hacerlo genial, no te preocupes.


    Leo (09:57): Eso espero...


    Jessica (09:59): Aunque, ahora que me fijo, pensaba que no estaban buscando un becario para tu puesto.


    Leo (09:59): No, no lo soy. Es un error del sistema. Me ha dicho David, el informático, que tardarán unos días en poder cambiarlo.


    Jessica (10:01): Aaaahhh... Vale, eso tiene más sentido.


    Jessica (10:01): Bueno, para cuando necesites algo, estoy al final del pasillo, junto a las estanterías verdes.


    Leo (10:01): ¡Mil gracias, Jessica!


    Jessica (10:02): Puedes llamarme Jess, «Jessica» solo me llama mi jefe cuando he hecho algo mal. Y también mi madre.


    Jessica (10:02): Por cierto, a las once tomo café con unos compis. ¡Voy a meterte en un grupo y así puedes conocerlos!


    Leo (10:02): Ah, ¿que tenéis un grupo?


    Jessica Álvarez te ha unido al grupo Vegan Coffee Queens.


    Jessica (10:03): ¡Vamos, que solo queda una hora!


    Elisa (10:03): Todavía una hora. Madre mía, me voy a caer encima del teclado...


    Violeta (10:04): No entiendo cómo no nos tomamos el café nada más llegar, la verdad.


    Fernando (10:05): Porque algunos tenemos que entregar el informe de ventas a primera hora, Violeta.


    Violeta (10:05): Ay, es verdad...


    Elisa (10:06): Tú siempre tan ocupado, Fer...


    Fernando (10:07): Así es.


    Elisa (10:08): ... y agradable.


    Jessica (10:08): Nenas, os presento a Leo. No me lo asustéis, que es su primer día.


    Leo (10:08): ¡Ey! Encantado de conoceros virtualmente.


    Violeta (10:09): Luego nos ponemos cara, Leo.


    Elisa (10:09): Eso, bienvenido.


    Fernando (10:11): Qué hay.


    Elisa (10:13): Me muero por un cold brew, de verdad.


    Jessica (10:13): Creo que eres la única capaz de tomarse esa guarrería, de verdad...


    Elisa (10:14): Quizás, ¡pero me despierta!


    Violeta (10:14): A ti lo que te despierta es el camarero, no mientas.


    Elisa (10:14): ¡Qué pesada! A mí ese no me interesa nada.


    Violeta (10:15): Ya, ya...


    Llamada entrante de Noemí Gómez (Coordinadora de Marketing en Big Scorpion).


    Has aceptado la llamada.


    Audio transmitido a través de auriculares y micrófono B-G75.


    —Hola, Noemí.


    —Buenos días, Leo. ¿Puedes pasarte por mi despacho en cinco minutos?


    —Sí, claro. ¿Ocurre algo?


    —No te asustes, que no has hecho nada malo. Tengo que presentarte a quien a partir de ahora será tu compañero y supervisor, y hablaros un poco a ambos del proyecto en el que tendréis que trabajar juntos.


    —De acuerdo. En cinco minutos estoy ahí. ¿Novena planta, verdad?


    —Verdad. Hasta ahora, Leo.


    —Hasta ahora, Noemí.

  


  «Cuando alcanzas los treinta y te das cuenta de que existe un poso de mierda insatisfactoria flotando en el agua del váter de tus deseos, hay que tirar de la cadena.»


  [image: Cubierta]Marta acaba de cumplir treinta años y siente que para ella la vida solo es un conjunto de normas, estereotipos y rutinas asfixiantes, especialmente con su pareja. Sintiéndose atrapada, la misma madrugada de su cumpleaños decide dar un paseo por la ciudad, donde descubre un local donde solo se puede entrar sin ropajes, ni físicos ni mentales.

  Allí descubre un universo muy distinto al suyo. Un universo donde puede desinhibirse. Donde explorar su sexualidad. Donde liberarse. Su obsesión por el Bar Nudista y todo lo que le ofrece irá creciendo con el paso de los días, hasta el punto de ir arrinconando su trabajo, pareja y relaciones sociales. Las brechas se abren entre su vida de siempre y la nueva. Nada es lo que parece: nuevas decisiones, nuevas realidades, nuevas expectativas...


  Marta tendrá que enfrentarse a lo que verdaderamente desea... Sin perderse a ella misma por el camino.
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